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  CAPÍTULO PRIMERO


  El paisaje había cambiado en las últimas diez horas.


  A la inmensa llanura habían seguido cadenas montañosas que impedían ver el horizonte, que antes era lejano.


  Los altos pastizales por los que corrían los búfalos en competencia con el tren, dieron paso a montañas que rozaban las ventanillas, limitando la visibilidad.


  Y si antes, el traqueteo endemoniado de los vagones hacía difícil el conciliar el sueño, tanta curva, en una y otra dirección, casi arrancaba a los viajeros de los asientos.


  La joven que había subido al vagón en Saint Louis bastantes horas antes, luchaba con el sueño, dormitando a ratos.


  Cerca de ella jugaban al póquer y el argot del juego era un sonsonete constante, porque no se cansaban de jugar.


  La muchacha supuso al principio que se cansarían.


  Pero si alguno de ellos se cansaba, o las pérdidas sufridas eran superiores a su resistencia económica, era sustituido por otro en el acto.


  Y las mismas frases, repetidas centenares de veces, iban rompiendo la mayor fortaleza de nervios.


  Con el cambio del paisaje iba cambiando el clima.


  La joven, de noche, no tenía la menor idea de dónde se encontraban.


  Por los resquicios de las ventanillas entraba un viento bastante frío, lo que contribuía a hacer más difícil el poder dormir.


  Sin embargo, los jugadores parecían no darse cuenta de nada.


  Se oyeron algunas tibias protestas, pero ellos respondieron con frases de arrogancia y reto.


  Los que estaban perdiendo eran los que peores cosas decían.


  La muchacha, que abría los ojos con frecuencia, observó que habían cambiado varios jugadores, menos tres. Estos permanecían inmutables.


  Recordaba que les había visto en el andén de Saint Louis a los tres juntos.


  Cuando alguno se levantaba para ocupar otro asiento, dejando sitio a un nuevo jugador, la muchacha sonreía.


  Otras veces atendía al juego, por estar tan cerca de ella y tener a uno de los tres fijos ante sí.


  Cerraba los ojos con la absurda idea de poder dormir.


  El traqueteo era tal que a veces los viajeros eran lanzados unos contra otros.


  La muchacha, sin embargo, consiguió quedarse dormida.


  Despertó al amanecer, cuando el tren estaba detenido y una ráfaga de viento helado le azotó el rostro.


  Abrió los ojos un poco sobresaltada.


  —¡Perdone! —dijo un joven que iba sentado frente a ella.


  Estaba destocado porque sacudía su ancho sombrero «Stetson», para que cayera la nieve que había sobre el mismo, por fuera de la ventanilla, que iba abierta.


  —¡Eh, salvaje! ¡Cierra esa ventanilla! —protestó uno de los jugadores.


  —¿Es que está nevando? —preguntó ella.


  —Hace unos minutos que ha dejado de nevar. Tendremos nieve en cantidad de aquí en adelante.


  —¡Eh, vaquero! ¿Quieres jugar? —invitaron los de la partida.


  —Gracias. No soy partidario del juego.


  —¡No me digas! —exclamó un jugador—. ¿Vaquero y no te agrada el juego?


  —¿Es que creen que a todos nos gusta jugar?


  —Es lo que hemos oído siempre. Y en las partes del Oeste que he visitado, era muy raro el vaquero que no jugaba.


  —Entonces, soy uno de esos casos extraños.


  —¡Déjale! Después de todo, ¿qué podría perder?... —dijo otro.


  El joven miró a la muchacha y murmuró:


  —La he despertado. ¡Lo siento!


  —No tiene importancia. Creo que he dormido bastante. Cosa que no esperaba.


  El joven vestido de vaquero miró a los jugadores.


  —No solo por ellos. Por el movimiento infernal de este vagón.


  —¿Va muy lejos?


  —A Cheyenne.


  Silbó el vaquero, exclamando:


  —¡Aún tiene para rato! Debiera intentar volver a dormir.


  —No creo lo consiga ya.


  —¡Inténtelo al menos! Ya verá qué pronto duermo yo. ¡Lo haría sobre agujas! Estoy rendido. He cabalgado mucho para alcanzar el tren.


  Y para demostrar que era verdad lo que decía, a los pocos minutos estaba durmiendo como si se encontrara en la más mullida cama.


  La muchacha le miraba sonriendo y con envidia.


  Dos horas después la luz del día se hizo más clara.


  Uno de los jugadores exclamó:


  —¡Vaya! No me había fijado en lo bonita que es nuestra compañera de viaje.


  Los otros miraron a la joven y coincidieron con esta opinión.


  —Me parece que el juego ha impedido que nos portemos como caballeros con ella.


  —Estoy rendido. Voy a intentar dormir —dijo uno de los jugadores.


  Y dejaron de jugar.


  Uno de ellos, en vez de tratar de dormir, se acercó a la muchacha para hablarle; pero ella cerró los ojos para evitar la conversación, porque no le agradaba el aspecto del individuo.


  —No te hagas la dormida, porque sé que no lo estás —protestó—. ¿Vas muy lejos?


  Pasados unos minutos, tocó la pierna de la muchacha, añadiendo:


  —No me gusta que no hagan caso de mis palabras.


  —¡Deje las manos quietas y calle! Estos caballeros desean dormir. Y yo también —dijo ella.


  —Ya dormirán cuando encuentren una cama. No es fácil hacerlo aquí. No me has contestado si vas lejos.


  —Si no va a seguir hablando, le diré que voy hasta Cheyenne.


  —¡Qué gran noticia! Y nosotros también. ¿Has oído, Teo? Va a Cheyenne.


  —Ya lo he oído. Pero ahora quiero dormir.


  La joven se mordió los labios para no reír.


  El vaquero levantó el sombrero, que casi le cubría el rostro, y miró con un solo ojo al jugador.


  —¿Qué pasa, vaquero? ¿Te he despertado? —dijo este riendo.


  —No creo que tenga gracia, ¿verdad?


  El abucheo de varios viajeros hizo callar al fin al jugador, quien terminó por cerrar los ojos a su vez, intentando dormir.


  El tren se detuvo violentamente, haciendo que la muchacha cayera sobre el vaquero.


  —¡Oh! Perdone —exclamó.


  —¿Se ha hecho daño? —preguntó él.


  —No. Ha sido solamente el susto.


  —Más vale así.


  El vaquero abrió la ventanilla para mirar al exterior.


  —Creo que estaremos más de una hora detenidos aquí. Si quiere, podemos descender para comer algo y, sobre todo tomar un poco de café o té caliente.


  —¿Está seguro de que parará tanto?


  —Sí. Cambiamos de máquina. Y esperaremos el cruce con el que viene del Oeste.


  Para corroborar estas palabras, un empleado de la estación de referencia recorría el andén haciendo saber que había hora y media de parada, y que podían comer los que quisieran en la fonda de la estación.


  Sonriendo, la muchacha se puso en pie.


  Los jugadores la miraron con sorpresa. Era mucho más bonita de lo que imaginaron.


  Estaba perfectamente formada y su estatura no bajaría de cinco pies y medio.


  El que antes habló con ella silbó al verla en pie.


  —¡Eres preciosa, muchacha! —exclamó.


  —La veremos en Cheyenne —dijo el llamado John—. No hay duda que es muy hermosa.


  —Y tiene un rostro precioso —observó otro.


  —Pero, ¡vaya estatura! Es más alta que nosotros.


  —Sí. Es un inconveniente.


  —¿Y qué decís del vaquero? Con esa estatura le llega al hombro.


  Ayudó el vaquero a descender a la muchacha mientras los jugadores seguían hablando a costa de ellos.


  Hacía frío y al entrar en la cantina o fonda agradecieron la temperatura que en esta había.


  Los viajeros que ya estaban allí, miraban a la muchacha con admiración y eso que su vestido no podía ser más sencillo y recatado.


  —¿Falta mucho para llegar a Cheyenne? —preguntó ella.


  —Muchas horas aún. No marchamos a más de doce millas por hora... Este terreno es muy montañoso. Sube y baja y da infinitas vueltas...


  —¡Es cansadísimo un viaje así! No había cama y no quise perder el viaje. Los que van en el coche-cama no sentirán tanto el viaje como nosotros.


  —No crea que se puede dormir bien. Es terrible el movimiento.


  —Pero descansan al menos.


  —Eso sí.


  Confesó la joven que tenía hambre y que estaba dispuesta a comer lo que hubiera de guiso en la fonda.


  —También yo estoy hambriento —confesó él—. Bueno, me llamo Shep Arnett.


  —Mi nombre es Lily Crawford.


  A los pocos minutos comían a la misma mesa.


  Los tres jugadores entraron más tarde y les miraron sonriendo.


  Fueron a sentarse a la misma mesa, habiendo otras vacías.


  —¡Parece que os habéis entendido fácilmente! —exclamó John—. Y no quería hablar conmigo.


  —Tenía miedo a que la comieras —y Teo se echó a reír de lo que consideraba una ingeniosa frase.


  —Podemos sentamos, ¿verdad?


  —Desde luego —dijo Shep.


  Pero así que se hubieron sentado, cambió el plato de Lily con el suyo y ocuparon otra mesa.


  —¡Eh! —exclamó John—. ¿Qué pasa?


  —¡Nada! Que estaremos más cómodos todos así —replicó Shep.


  —¡Es un desprecio que no estoy dispuesto a tolerar! —barbotó Teo.


  —No hay más que deseo de comodidad. Los cinco estamos incómodos. Y así, todos más amplios...


  Los otros viajeros que escuchaban la discusión estuvieron de acuerdo con Shep.


  —Os habéis levantado porque no queréis estar con nosotros.


  —¿Es que sería un delito si así fuese? —observó Shep.


  —¿Por qué no queréis estar a nuestro lado? —preguntó Teo.


  —He explicado la razón de cambiar de mesa. Dejemos la discusión.


  —Nada de dejar la discusión... ¿Crees que os vamos a permitir esta humillación? Nos sentaremos a esa mesa los cinco.


  Shep, que había estado sonriendo hasta entonces, se puso serio y dijo:


  —No os sentaréis aquí.


  —¡Eh, vosotros...! —gritaron desde el mostrador—. ¿Queréis dejar tranquilos a esos muchachos? Seréis arrojados de este local...


  Los tres jugadores guardaron silencio, pero miraron con odio a la pareja.


  —No crea que nos perdonarán... —dijo ella.


  —He debido hablarles de otro modo, pero no quería reñir. Tengo fama de tener un carácter belicoso. Y quiero demostrarme a mí mismo que no es verdad.


  —¿Lo conseguirás? —exclamó ella—. No tienes por qué tratarme con ese respeto. No soy una vieja aún.


  —Como quieras. Me agrada más hablar así.


  Comieron sin nuevos incidentes.


  Los jugadores salieron antes que ellos del local.


  —Nos estarán esperando en el andén —dijo Shep—. Procura separarte de mí si la discusión se agudiza.


  —Seré la primera en golpear si se ponen pesados.


  —Deja que sea yo el que discuta con ellos.


  Los que habían presenciado la discusión y que, al salir, vieron a los jugadores frente a la cantina, suponiendo lo que iba a pasar, se quedaron pendientes de los acontecimientos.


  Nada más salir de la cantina, Shep vio a los jugadores.


  —Sepárate de mí —dijo a la muchacha.


  —No te dejaré solo —replicó ella.


  —¡Eh! —exclamó John—. Ahora estamos aquí y nadie nos echará del local.


  —¿No consideráis que ha sido suficiente lo que hemos dicho por una tontería? No hay que conceder a las cosas tanta importancia.


  —Nos habéis humillado ante muchos testigos. ¿Es que eso no tiene importancia?


  —Hemos comido con más tranquilidad que de haber estado los cinco a la misma mesa.


  —¡Nada de eso! Lo habéis hecho para no estar a nuestro lado.


  —¿Y no tenemos derecho a hacer lo que se nos antoje?


  —¡Vaya!... Veo que te muestras valiente... —dijo Teo—. Pues ahora, ella no se sentará a tu lado. Va a venir junto a nosotros.


  Lily se echó a reír.


  —¿Quién dice eso? —exclamó—. ¡No seáis estúpidos!


  Soy yo la que determina con quiénes me agrada estar.


  Y, desde luego, vosotros tres no sois de mi agrado.


  —Ese muchacho no estará a tu lado.


  —No os preocupéis. Estaré al lado de ella. ¡Y se acabó la discusión!


  La actitud de los testigos preocupó a los jugadores.


  Decidieron, ante todo, aguardar a encontrarse en el vagón.


  Y, dejando de discutir, marcharon andén adelante.


  Shep y Lily volvieron a sus sitios.


  CAPÍTULO II


  Algunos viajeros del vagón comentaban lo ocurrido en la cantina.


  Los jugadores subieron a ocupar sus asientos, en el momento de reanudar el tren la marcha.


  —¡Eh, tú, vaquero! Ese asiento lo había cogido yo antes de subir tú. Estaba jugando en ese momento y por eso pudiste ocuparlo; pero ahora quiero volver a él.


  —¿No crees que es mejor que dejemos de discutir? ¡Os aseguro que me estáis cansando! —dijo Shep.


  —Lo que tienen que hacer —expresó Lily—, es marchar a otro departamento y dejarnos tranquilos de una vez.


  Muchos viajeros, puestos en pie, presenciaban la discusión.


  —¡Ese asiento es mío y lo va a dejar este vaquero!


  Pero Shep prefirió la acción a la palabra.


  Pocos minutos bastaron para dejar a los tres inconscientes y arrastrarles por el pasillo, para dejarles entre dos vagones.


  —Ahora es cuando habrá peligro —dijo Lily—. Van a entrar con las armas empuñadas y dispuestos a disparar.


  —No creo que lleguen a tanto.


  —¡Ya lo creo! Van sangrando por boca y narices.


  Pero llegó el interventor, que fue informado y obligó a los tres a cambiar de departamento si querían seguir viaje.


  —Sabemos adónde van —dijo John—. Ya hablaremos en Cheyenne.


  Y el resto del viaje fue pacífico.


  No se repitieron los incidentes ni las discusiones.


  Una vez en Cheyenne, descendió Shep y ayudó a Lily.


  Habían hablado, durante el largo viaje, de todo.


  —¿Encontrarás a tus tíos? —decía Shep.


  —Espero que sí. Mi padre le escribía a Correos. Esto indica que allí, al menos, ha de ser conocido.


  —Bueno, iremos a comprobarlo. Los ranchos aquí han de estar alejados de la ciudad. Espera... Voy a recoger mi montura. En ella, si es preciso, podemos ir los dos.


  La muchacha aguardó fuera de la estación.


  —Hola, preciosa. ¡Nos veremos! —dijeron los tres jugadores al pasar cerca de ella.


  La muchacha no les hizo caso.


  Al llegar Shep le dijo lo sucedido.


  —Has hecho bien en no responder. ¿Vamos? ¿Dejas la maleta en la estación?


  —Es lo mejor, ¿no te parece?


  —Mi caballo puede con ella.


  —Es que son dos y pesan bastante.


  —No importa. Podemos ir a un hotel. Dejas las maletas y nos dedicamos a pedir noticias de tu tío. ¿Crees que te admitirá en la forma que tu padre creyó?


  —No lo sé. Tengo mis dudas. No conozco a mí tío, pero por lo que hizo de joven, tiene que haber cambiado mucho para hacerse buena persona.


  Shep, que conocía la historia referida por la muchacha, guardó silencio.


  —¿No crees lo mismo? Te he referido casi todo lo que sucedió hace muchos años.


  —No lo sé. Lily... Tendremos que hablar primero con él.


  —¿Te vas a quedar aquí en la capital?


  —Es lo que espero. Dick me escribió que había comprado el Standard. Me pidió viniera a su lado. Parece que se trata de un buen rancho. Quiere me haga cargo del mismo.


  —¿Es que no entiende de asuntos ganaderos?


  —Tanto o más que yo. Pero quiere me haga cargo de él. Presumo que será un regalo que piensa hacerme.


  —¿Es posible?


  —Es un muchacho que tiene mucho dinero. Lo que más le gusta es el periodismo... Estaba tras montar una imprenta de nueva planta o comprar alguna de las que hay aquí. Por eso quiere que yo me quede en el rancho y él atendiendo al periódico.


  —¿Sabe algo de eso?


  —Bastante. Se ha criado entre máquinas y prensas de imprimir. Su padre llegó a tener catorce periódicos en la Unión.


  —¿Qué ha hecho de ellos?


  —Los tiene en manos de empleados, pero siguen siendo de Dick.


  —¿Para qué más?


  —No tenía ninguno en esta parte... Quiere ampliar su cadena, al Oeste. Le han dicho que es otra clase de periodismo. Y sin duda trata de comprobarlo.


  —Por lo que dices, debe ser un tipo extraño ese amigo tuyo.


  —¡No lo sabes bien! Pero es muy simpático. Con mal genio también. Ya le conocerás...


  —Si encuentro a mí tío y este quiere admitirme. La carta de mi padre a él es posible que no sea muy convincente. A pesar de ser mi tío el que le debe tanto dinero, no hace más que suplicar en vez de exigir. Además el dinero que se llevó, costó a mí padre reñir con su familia, ya que le culparon del robo que cometió su hermano.


  Shep pensaba que un hombre que fue capaz de hacer eso, no prestaría oídos a las súplicas de su hermano del que se había reído siempre.


  Pero no se atrevió a decirlo.


  —No me has dicho cómo se informó tu padre después de tantos años que andaba por aquí.


  —Un amigo de ambos le vio aquí y escribió a mí padre. Desde entonces se cruzaron dos cartas escritas por cada uno de ellos. No he sabido qué se dijeron en esas cartas.


  —Cuando tu padre te dio la carta que traes para él es porque tiene confianza en que seas admitida por tu tío.


  —Ya lo veremos.


  Fueron los dos al primer hotel que hallaron.


  —No debes molestarte si pago la pensión —dijo Shep—. Me envió Dick mucho dinero para hacer este viaje... Y tú has confesado que llegas con el dinero justito.


  —Como sé que no puede haber maldad en ti acepto la ayuda. Y Dios quiera encuentre lo antes posible a mí tío.


  En el hotel, al escribir el nombre en el libro registro, dijo el recepcionista:


  —No será pariente de Dewey Crawford, ¿verdad?


  —Es mi tío. Y vengo a reunirme con él. ¿Es que le conoce?


  —¿Quién no conoce a Dewey? ¡Ya lo creo!


  —¿Tiene el rancho lejos de aquí?


  —¡Si apenas pisa el rancho! Se pasa la vida aquí...


  Se enfadará si sabe que ha venido a este hotel, cuando él posee los mejores que hay en la ciudad.


  —¿Es posible?


  —Como lo está oyendo... Sus saloons son los mejores de todo el Wyoming...


  La muchacha miró a Shep y este sonrió.


  —Creo que debes ir al hotel de tu tío —dijo Shep—. Se disgustaría si supiera que has llegado y no le buscaste en el acto.


  —Es posible que tengas razón. Ven también tú.


  —Prefiero este hotel. Será más barato que el de tu pariente.


  —Aquí pagarás menos de una tercera parte —medió el recepcionista—. Claro que allí tendrás más comodidades. Está montado como los mejores de Nueva York y Chicago.


  —Te acompaño —dijo Shep.


  Pidieron instrucciones para encaminarse al hotel y los dos jóvenes marcharon, llevando sobre el lomo del caballo las maletas de Lily.


  No tardaron en llegar, ya que no estaba lejos.


  El lujo del hall era extraordinario y, al fondo del mismo, había un salón magníficamente decorado con espejos, molduras y tapices.


  Dióse cuenta Shep que era un saloon. Las mujeres que se veían andar de un lado para otro, lo confirmaban.


  El recepcionista miró a los dos con indiferencia y como era él quien llevaba las maletas, le dijo:


  —Tienes otros hoteles, vaquero, en la ciudad, más baratos que este.


  —No soy yo el que se va a quedar aquí; es ella. Hemos llegado juntos en el tren.


  Miró el recepcionista a la muchacha y exclamó:


  —No hay duda que eres guapa. ¡Ya lo creo! Y buena figura. La más alta de todas. Llamaré a Della; es la encargada...


  —¿No está Dewey Crawford? —preguntó ella—. Es con quien quiero hablar.


  —Lo comprendo, muchacha. Pero ya te he dicho que es Della la encargada.


  Y, haciendo sonar un timbre que tenía sobre la mesa, se acercó un botones.


  —¡Llama a Della! —dijo el recepcionista.


  —No te molestes, pequeño. A quien tienes que llamar es a Dewey Crawford —añadió la muchacha.


  —¡Te han dicho...! —empezó a gritar el recepcionista.


  —Y le dices que ha llegado su sobrina Lily —añadió esta.


  El recepcionista, muy nervioso, dijo:


  —¡Perdone! Debió empezar por ahí. Había creído...


  —Ya lo he visto, que era una hermana suya la que llegaba —exclamó Lily.


  Shep torció el rostro para que no le vieran reír.


  El botones salió corriendo en busca del patrón.


  —Es que el patrón no deja que las que vienen a pedir trabajo hablen con él. Es Della la encargada de ello.


  Della, desde el saloon había visto a la muchacha y al pasar el botones por su lado, le dijo:


  —Estoy aquí. ¿Una nueva?


  —No. Es la sobrina del patrón.


  —¿Sobrina? ¿Qué historia es esa?


  Y marchó al hall.


  —¿Qué pasa? —preguntó al recepcionista—. ¿Una nueva?


  —Es la sobrina del patrón.


  Della miró a Lily y se echó a reír.


  —No es mala historia para hablar con el patrón —dijo—. Pero no lo harás. Mi misión es evitarlo.


  —¿De veras que lo vas a evitar? —dijo Lily dando un puñetazo a Della, que la hizo trastabillar hasta caer de espaldas, sangrando por boca y nariz.


  Antes de ponerse en pie, ya estaba Lily a su lado.


  La levantó con una facilidad que hizo fruncir el ceño a Shep también.


  Y volvió a golpear, con más fuerza aún.


  —¿Qué pasa? —preguntó un elegante, con un enorme cigarro puro en la boca.


  Lily se le quedó mirando e inquirió:


  —¿Dewey Crawford?


  —Pues claro. ¿Quién creías que era?


  —No lo sé. Me llamo Lily Crawford.


  —¡La hija de Joe! Mi sobrina. ¿Qué te ha pasado con Della?


  —Trataba de evitar que hablara contigo. Decía que tiene esa misión.


  —Y es verdad. ¿Sabía que eres mi sobrina?


  —Y me llamó embustera, afirmando que era una bonita historia, pero que no me permitiría ver al patrón.


  —Bueno, déjala ya. La has desfigurado para una temporada. ¡Cuidado con ella! No creas que no tratará de vengarse.


  —Más vale que no me obligue a matarla.


  Dewey miró extrañado a su pariente. Había seguridad en sus palabras y una serena convicción que imponía.


  —¡Bueno! Ven. Te llevaré a lo que será tu habitación. Hemos de hablar. Llegas en momentos adecuados. Dentro de muy poco son las fiestas. Tu presencia en esta casa será el mejor negocio...


  —¡Un momento! —exclamó Lily—. No quiero errores que me obliguen a lo que no deseo.


  —Vamos. Hablaremos en tu habitación. Estarás magníficamente instalada. ¿Quién es este?


  —Un buen amigo. Compañero de viaje durante muchas horas.


  —Está bien. Gracias por lo que hayas hecho en favor de ella. Pero tu misión ha terminado. No me gustan los vaqueros en este local. Hay otros para vosotros.


  —¡Espera, Shep! Veo que me equivoqué con el pariente. ¡Es un cobarde! ¡Lo fue siempre! ¡No ha cambiado, como esperaba mi padre! De quedarme aquí, tendría que matarle. Pero me dará lo que robó hace años, ¿verdad?


  —No me has entendido —dijo, muy nervioso, por los testigos, Dewey—. Y es mejor que hablemos de nuestras cosas en privado. No trato de hacerte trabajar aquí. No me has comprendido. He dicho que sería negocio tú presencia porque eres tan bonita que acudirán más clientes al hotel. No me refería al saloon... Debes perdonar que no me haya sabido expresar.


  —Está bien. Es posible que yo me haya excedido al suponer otra cosa.


  —Y en cuanto a ti, es verdad que no admitimos vaqueros aquí. Esta ciudad tiene trescientos locales de diversión.


  —Es un amigo mío —añadió Lily.


  —Bien, siendo así, puedes entrar a echar un trago mientras hablo con mi sobrina.


  Shep no quería dejar sola a la muchacha hasta no estar plenamente seguro de que quedaba bien.


  Esperando a que hablara con el tío, pasó al saloon.


  Mucho lujo en todo, pero era igual que los demás. ¡Un nido de ventajistas!


  También estos estaban a tenor del local. Vestían con la máxima elegancia.


  Uno de estos elegantes que se hallaba cerca del mostrador, al verle entrar corrió hacia él, diciéndole:


  —Lo siento, muchacho; este no es el local que sin duda buscas.


  Shep le apartó empujándolo suavemente por el pecho.


  —Estoy autorizado por Dewey Crawford. ¿Le conoces?


  El elegante marchó al hall para hablar con el recepcionista.


  —Es verdad que le ha autorizado...


  —¡Della! ¿Qué te ha pasado? ¿Por qué no llamas al doctor?


  —No es nada. Un poco de sangre... Me han golpeado a traición. Dice que es la sobrina de Dewey... ¡Aunque lo sea, la mataré! —exclamó Della.


  —Y ha permitido que entre un vaquero en el saloon. Si le ven, no habrá quien impida más tarde que entren otros. Se considerarán, y con razón, con tanto derecho como ese.


  —Es que ha venido con la sobrina —dijo el conserje—. Esa es la razón por la que le han permitido que entre, mientras el patrón habla con su sobrina.


  —Pues ni aun así han debido dejarle entrar. Que hubiera esperado aquí.


  —Si se queda esa muchacha aquí, nos dará mucha guerra —observó el conserje—. Tiene un carácter explosivo. Mira cómo ha puesto a Della.


  La muchacha estaba rodeada de mujeres.


  La llevaron para curar la sangre que manaba de su nariz y boca.


  —Vas a estar unos días con el rostro deformado —dijeron algunas—. ¡Vaya golpe! ¿Con qué te dio?


  —Con la mano.


  —No es posible.


  —Hay que reconocer que tiene una fuerza de caballo. ¡Y qué alta es!


  —Se les encarga a algunos de esos y...


  —La pesará haber hecho esto.


  —No debiste poner en duda que era sobrina de Dewey...


  —No era razón para golpearme. Además, no esperaba lo hiciera. Me golpeaba sin dejar de sonreír.


  —Es posible que te pida perdón. Debéis dejarlo así.


  —¿Tú orees? —inquirió con una mueca, que quería ser una sonrisa, Della.


  —Es lo que haría yo. No interesa estar a todas horas peleando. Y si es la sobrina de Dewey, cuidado con él.


  —Sí. Es lo que me preocupa. Ese tonto es capaz de echarme por dar satisfacción a su pariente.


  —No creo se lleven bien. Esa muchacha habla con una claridad que no deja lugar a dudas. ¡Ha llamado cobarde a su tío varias veces! ¡Y ladrón!


  —¿Y no la ha matado? —observó Della.


  —Estaba asustado. De verdad que una muchacha así es un gran peligro.


  —Dewey se vengará... No os fieis de su sonrisa. ¡Se vengará! Y me alegraré infinito.


  Al fin la convencieron para ser llevada a su dormitorio y que llamaran al doctor.


  Tío y sobrina entraron en una habitación, que estaba amueblada con lujo.


  La muchacha miraba admirada lo mismo las ropas de la cama que los muebles.


  —¡Esto es precioso! —exclamó entusiasmada—. ¡Qué lujo!


  —Aquí estarás instalada.


  —¿No tienes un rancho?


  —Sí, pero...


  —Preferiría vivir allí, si es que me quedo junto a ti.



  CAPÍTULO III


  Shep era contemplado con desprecio o con odio por los elegantes que estaban jugando y aquellos que junto al mostrador, bebían.


  —Está autorizado por Dewey —dijo el encargado al barman—. Hay que hacer como que no le vemos. Ya se cansará.


  Se acercó Shep al mostrador para pedir una buena jarra de cerveza.


  —¿Cerveza con el frío que hace? —exclamó el barman.


  —Sí.


  —Podrías beber en otro local. Aquí es bastante caro.


  —Una jarra de cerveza. Tengo sed —añadió Shep.


  El encargado hizo una seña al barman, sorprendida por Shep gracias al espejo en el que, sin duda, no pensó el encargado.


  Shep no dijo nada.


  Le sirvieron la cerveza y, al ir a pagar, dijo el barman:


  —Cinco dólares.


  —¿Estás seguro de que es su precio ese? No he tomado más que este vaso.


  —Te lo he advertido, ¿recuerdas? Hay otros locales más baratos.


  Shep se acercó a un cliente que entraba y le preguntó, de una manera ingenua, si había bebido cerveza en aquel local.


  El otro respondió que sí y dio el precio.


  El encargado y el barman no suponía que hablaba de eso.


  Regresó Shep sonriendo y, al estar cerca del encargado, dijo:


  —¿Está de acuerdo con el precio pedido por el barman?


  —Es el que hay en esta casa.


  Con la mano del revés, dio en la boca del encargado con tanta fuerza que cayó hecho un guiñapo bajo una mesa, en la que había unos clientes bebiendo, y, antes de que reaccionara, el barman fue sacado con una mano de su baluarte y abofeteado con la misma dureza que el encargado.


  Shep disparó dos veces sorprendiendo a todos.


  —Miren qué tienen esos dos cobardes en la mano —dijo a los clientes.


  Todos le miraban con admiración. Los dos muertos tenían el «Colt» empuñado.


  —Y la culpa es de estos dos ladrones y cobardes —dijo Shep.


  Dejó un dólar sobre el mostrador. Y salió hasta el hall.


  Los elegantes ventajistas y los clientes comentaban las condiciones de ese gigante.


  —Estos dos están muertos también... —dijo uno.


  Se acercaron más clientes para comprobarlo.


  Shep estaba sentado en el hall vigilando al conserje.


  —Han muerto el barman y el encargado —decía una mujer que salió al hall. Pero al ver a Shep, a quién creía en la calle, dio media vuelta y echó a correr dando gritos de auxilio.


  Shep sonreía.


  El conserje, o recepcionista, al ver que Shep le miraba con fijeza estaba nervioso.


  Por lo sucedido con la muchacha supuso que era el que había matado al encargado y al barman.


  —¿Qué vale una jarra o un vaso grande de cerveza? —preguntó Shep.


  —Ochenta centavos la mayor.


  —Me pedían cinco dólares. ¿Verdad que era un robo?


  El aludido movió afirmativamente la cabeza.


  Estaba demasiado asustado para responder.


  Dewey descendía a toda velocidad. Le seguía su sobrina.


  —¿Qué han sido esos disparos? —preguntó.


  —He sido yo, míster Crawford... He tenido que matar a unos cobardes que tenía en el saloon —dijo Shep.


  Y le explicó lo sucedido.


  —¡Hombre! Si se equivocaron en el precio, no era para abofetearles...


  —Así que usted considera que era un error. ¿No es eso?


  —No podía ser otra cosa, aparte que el precio es según queramos. No tenemos obligación de cobrar lo mismo a todos los clientes. Hay veces que invito y no cobro nada.


  —¡Vaya! No me sorprende lo sucedido cuando el más cobarde de todos es el dueño. ¡Porque usted, hermano, es un cobarde! ¿Verdad que está de acuerdo?


  Dewey, asustado, retrocedió, buscando el refugio de su sobrina.


  —Tiene que estar enfadado, Shep, le has matado a unos auxiliares valiosos sin duda. Has de comprenderlo... —dijo ella burlona—. No debes matarle a él también. Es posible que cambie.


  —¿Te quedas aquí?


  —Hoy sí. Mañana iré al rancho que tiene a unas millas de la ciudad.


  —Me dirás dónde está ese rancho, ¿verdad?


  —Espero que vayas a visitarme —dijo ella.


  —No dejaré de hacerlo.


  Y Shep salió del hotel-saloon.


  —¡Pronto! —gritó Dewey—. ¡Hay que salir tras ese muchacho! Y que disparen sobre él como sea.


  —¡Qué cobarde eres, pariente! —dijo la muchacha, dándole con la mano del revés y haciéndole caer al suelo—. ¡Asesino! ¡Cobarde!


  Se inclinó hacia él y le levantó como una paja, para lanzarlo contra el mostrador de la recepción.


  Quedó bajo el mismo sin conocimiento.


  —¡Le ha matado! —exclamaron algunas mujeres.


  —No está muerto. He debido matarle por cobarde, pero no lo está. No me perdonaría Shep que le matara yo. Le pertenece a él —añadió ella.


  Dewey fue atendido por los empleados.


  Lily no se movió del hall para evitar que salieran tras Shep.


  Nadie lo intentó.


  Cuando su tío abrió los ojos, y quejándose de grandes dolores en todo el cuerpo, echando de menos tres dientes delanteros, miró a la muchacha.


  —¿No te han matado aún? —dijo.


  Al ponerse en movimiento la muchacha, echó a correr, demostrando que no se hallaba tan grave como creían algunos.


  Lily preguntó dónde estaba el rancho y marchó hacia allá con el equipaje que había llevado de la estación.


  La llevó uno de los empleados de su tío en el coche que este utilizaba para pasear por la ciudad y visitar el rancho.


  Ella tenía el escrito que había hecho su tío para el capataz.


  Curado Dewey, supo que su sobrina había ido al rancho.


  —¡No sabe lo que ha hecho! —exclamó—. No saldrá de allí con vida.


  —¡No debiste decir que disparasen por la espalda! —exclamó un amigo—. Si el sheriff lo sabe, con lo poco que te estima, tendría motivos para cerrar este local y encerrarte a ti una temporada.


  —¡Ha matado a cuatro! ¿Es que no es motivo para castigarle?


  —Había muchos testigos y todos afirman que están bien muertos. Lo que digan tus empleados no tendrá validez ante el sheriff.


  —Todos vosotros tenéis la culpa de que ese cobarde siga de sheriff.


  —Venció por una enorme mayoría de votos. Se volcaron los de la otra parte de la ciudad. Y eso que decíais que no se atreverían a venir a votar.


  —Fue el cerdo del coronel, que envió soldados para tener la vigilancia en sus manos. No podía hacerlo...


  —Pero lo hizo y salió elegido. No le des motivos para castigarte, porque lo está deseando.


  —Hasta que me canse y dé órdenes respecto a él —dijo Dewey.


  —No juegues con ese hombre —aconsejó el amigo—. Tiene al gobernador tras él. Quieren combatir el vicio.


  —¡Estoy diciendo que hay que unirse! Haré que se reúnan conmigo algunos propietarios de saloons. Les daremos la batalla que no esperan.


  —Repito que tengas cuidado. Y lo mismo en lo que respecta a tu sobrina. ¡Vaya genio que tiene!


  —¡Y qué fuerza! Me cogió como si fuera un muñeco y peso ciento ochenta libras...


  —Esa muchacha es capaz de matarte.


  —Será tratada como corresponde. Ella lo ha querido. Tendrá que acordarse de lo que ha hecho conmigo.


  —Mi consejo es que tengas paciencia.


  —¡Ay! ¡Me ha dejado deshecho!


  La muchacha llegó al rancho, que estaba más cerca de lo que había supuesto.


  El capataz, Bill Clarenton, recibió a la muchacha sonriendo complacido ante la belleza de Lily.


  La joven entregó la carta de su tío y Bill se puso a su disposición.


  Desde los primeros momentos, Bill creyó que debía hacer el amor a la que consideraba heredera de ese rancho y de muchos locales que valían una gran fortuna.


  La muchacha sonreía.


  Se instaló en la mejor habitación que había en la vivienda principal. Sacó la ropa de sus maletas y se vistió de cow-boy.


  Con su estatura, parecía a distancia un vaquero de veras.


  Bill la miró sorprendido del cambio efectuado por Lily.


  —¿Hay buenos caballos? —preguntó ella.


  —¡Si te oyera tu tío hablar así, sería capaz de azotarte!


  —¿Cree de veras que me azotaría?


  —Es que poner en duda si hay buenos caballos en este rancho, que solo cría esos animales, es tanto como insultarle a él.


  —No le sorprendería, ya que le he llamado cobarde antes de salir de la ciudad. Y hasta le he golpeado. No me gustan los traidores y ventajistas. Y si son parientes míos, mucho menos.


  Bill reía por considerar una broma de la muchacha tales palabras.


  —Si te atrevieras a llevar la contraria a tu tío, sería capaz de azotarte durante horas.


  —Cuando le veas, le preguntas.


  El capataz eligió un caballo, que la muchacha comprobó era bueno de veras.


  Bill y los vaqueros, que vieron montar a la joven, se miraron sorprendidos.


  —¡No hay duda que sabe montar! Esa ropa no la lleva por capricho. Es un buen jinete —dijo uno de los vaqueros.


  —Preciosa, más que jinete —dijo otro.


  —¡Bueno! Cada uno a su trabajo —ordenó Bill.


  —Los vaqueros tenemos derecho a contemplar lo bonito —replicó uno.


  —Pero cuando no sea en horas de trabajo —añadió el capataz.


  Cuando se retiraban comentaron que Bill estaba decidido a hacer el amor a la muchacha.


  Ella paseó por el rancho, curioseando.


  Pero al llegar a la entrada de un valle, entre montañas, le salieron dos jinetes al encuentro, preguntándole:


  —¿Quién eres? ¿Qué buscas por aquí?


  —¿No es el rancho de Crawford?


  —Sí.


  —Soy su sobrina y me he instalado en la casa principal del rancho. Estoy haciendo un recorrido...


  —Pues lo siento, pero no se puede entrar en este valle.


  —¿Qué lo impide?


  —Órdenes de Bill y de su tío. Tendrían que ser ellos los que autorizaran.


  —Pero, ¿qué es lo que pasa?


  —Pasar, nada. Y entrar, imposible.


  —Dan la impresión de tener ganado con otras marcas...


  Y dio vuelta, espoleando al caballo.


  El jinete que estaba más adelantado observó:


  —¡Peligrosa muchacha!


  —¡Y buen jinete! —exclamó el otro.


  —No podíamos dejarla entrar. El castigo habría sido para nosotros.


  Cuando Lily regresó a la casa, el capataz tenía ya preparada la comida.


  Al ver que se iba a sentar con ella, exclamó:


  —¿Es que come con los dueños? ¿Lo hace con mi tío?


  —Siempre que viene. Somos buenos amigos también.


  —Comprendo —dijo ella sonriendo—; pero conmigo no comerá. Lo haremos a distinta hora, si es que come siempre aquí.


  Bill se puso muy pálido.


  —No sabes lo que dices, muchacha. Aquí no valen los caprichos. Se hace lo que yo digo. ¡Comeremos juntos!


  —Está equivocado, amigo. ¡No comeremos juntos!


  Y la muchacha llamó a la mujer que sirvió la mesa.


  —¿Quiere servir mi comida en la habitación? Perdone que le cause esta molestia. Es que no quiero comer con este cobarde.


  Bill saltó en su asiento para ponerse en pie.


  —¡Comerás aquí o no comerás!


  La muchacha salió de la casa y marchó al comedor de los vaqueros.


  —¿Permiten que coma aquí con ustedes? No quiero hacerlo con el cobarde del capataz y él se obstina en comer conmigo.


  Inmediatamente le hicieron un hueco en el banco de un lado.


  Y se puso a comer tan tranquila.


  Bill, en el otro comedor, no podía sospechar lo que hizo. Creyó que estaba paseando para tranquilizarse.


  La mujer que servía la mesa, le dijo:


  —No espere a esa muchacha. Ha comido con los vaqueros.


  Con el rostro blanco como la nieve se puso en pie y corrió hacia la nave de los cow-boys.


  Allí estaba la muchacha hablando en un círculo de oyentes.


  —¡Que sea la última vez que come aquí esta mujer! —entró Bill gritando.


  —¡Un momento, Bill! A estas horas y en esta casa, somos nosotros los que decidimos. Así que comerá siempre que ella lo desee.


  —¡Quedas despedido!


  —¡Está bien! Nos vamos todos —dijeron a coro.


  Bill se asustó; si todos los cow-boys se marchaban, Dewey sería capaz de matarle.


  —¡Está bien! ¡Allá vosotros! —dijo Bill al marchar.


  —¡Está furioso! —exclamó uno.


  —La culpa es suya. Le dije que no quería comer con él. ¿Por qué me va a obligar a hacerlo?


  —¡Viene un jinete! —exclamaron.


  —¡Vaya! ¡Es Alice! ¡Y parece enfadada!


  —¿Quién es Alice? —preguntó Lily.


  —Una que estaba en el saloon y que espera el momento de casarse con el patrón... Suele pasar aquí temporadas.


  La muchacha sonreía.


  Había comprendido la situación de la visitante. Era una especie de dueña temporal.


  Bill salió de la otra casa al encuentro de ella.


  Y estuvieron hablando durante unos minutos.


  —¡Viene hacia acá hecha una furia! —exclamó un vaquero.


  —Y trae la fusta en la mano —dijo otro.


  Lily cogió un látigo que había colgado en la pared, cerca de ella.


  Y lo dejó caer bajo la mesa, de forma que, según estaba sentada, no se veía.


  Alice, como un torbellino, entró seguida por Bill.


  —¿Dónde está esa cobarde que se atrevió a golpear a su tío? ¡Hay que hacerla salir del aquí! ¡Ah! ¡Estás aquí! Es donde debes estar, con los sucios vaqueros.


  —¿Quién eres tú? ¿La amante de turno de mi tío? Porque supongo que no le creerás tan tonto que vaya a casarse contigo, ¿verdad? ¿Qué número hace él entre los amantes que has tenido?


  —¡Habla! ¿Sabes lo que voy a hacer contigo? ¡Te voy a señalar con esta fusta, de forma que no habrá quien te mire después! ¡No hay duda que eres bonita, pero vas a quedar...!


  —¡Alice! —dijo un vaquero.


  —¡No se metan en esto! —pidió Lily—. Es asunto entre ella y yo, ¿verdad, reina? ¡Es demasiado cobarde para hacer lo que está diciendo!


  —¿Has oído, Bill? ¿Qué te parece que debo hacer? ¡La voy a señalar de un modo que no podrá ser reconocida!


  Y, enarbolando la fusta, apartó a dos vaqueros.


  —¡Apartad, piojosos! —gritó.


  —¡Dejadla que se acerque! —dijo Lily sonriendo.


  —¡Yo te voy a dar para que rías! —exclamó Alice.


  Pero cuando estaba a la distancia precisa, el látigo que empuñaba Lily salió de bajo la mesa y alcanzó en la mejilla a Alice.


  Esta, dando un grito de horror, se echó hacia atrás; pero el castigo siguió de una manera implacable.


  Alíese soltó la fusta y se cubrió el rostro con las manos.


  Insultaba y pedía a Bill que matara a Lily.


  Pero el capataz sabía que estaba muy vigilado y no se acercó a Lily por miedo a que ella le golpeara con la rara habilidad que estaba demostrando.


  —Creo que ya tienes bastante. Cuando se te curen las heridas y te mires al espejo comprenderás lo que querías hacer conmigo.



  CAPÍTULO IV


  —¿Por qué no la has matado, Bill? ¡Ay! ¡Me muero! ¡Hay que llevarme a casa de un doctor con urgencia!


  —Sí. Creo que debes ser llevada a la ciudad. No debiste querer darle con la fusta. Es una muchacha peligrosa si se enfada. No me sorprende que pegara a su propio tío. ¿Te lo dijo él?


  —Sí. Y me mandó que la echara de este rancho y que la castigara, ya que por su condición de mujer, era violento para él. Y, sobre todo, por ser su sobrina.


  —Pues no has tenido suerte.


  —¿Quedaré desfigurada, Bill?


  —Creo que no te parecerás en nada a lo que eras antes. Te ha hecho muchos cortes en el rostro. Al cicatrizar las heridas, se encogerá la piel. ¡Quedarás horrible, Alice! ¡Es la verdad!


  —¡Maldita sea! ¡Tienes que matarla!


  Lily estaba rodeada por los vaqueros.


  —No debe preocuparse —le decían—. Era ella la que quiso deformar su rostro con la fusta. Y hasta gozaba con la idea.


  —Estoy segura de que la envió mi tío con ese piadoso encargo. ¡No hay duda que es un cobarde! Lamento haber venido a reunirme con él, pero tendrá que darme el dinero que hace años robó a mí padre. Y el que robó para culparle de ese robo, por lo que estuvo cinco años en prisión.


  Los vaqueros se miraban sorprendidos.


  —Han llevado a Alice a la ciudad. Necesita un buen cirujano —dijo uno de los vaqueros.


  —¿Quién la ha llevado, el capataz? —preguntó Lily.


  —Sí. Ha sido él. La lleva en el cochecillo que trajo a usted.


  Y así fue. Una vez en la ciudad, Bill llevó a casa del doctor a Alice y, mientras este procedía a coserle las muchas heridas, lamentando el trabajo, Bill fue en busca de su patrón.


  Dewey estaba en el saloon con unos amigos, riendo de lo que comentaban sobre los golpes recibidos por su sobrina.


  —Creo que tiene una fuerza extraordinaria —decía uno de los amigos.


  —¡Ya lo creo! ¡No podía imaginar que fuera tan fuerte! No sé cómo no me mató al lanzarme tan lejos. Pero me parece que encontrará la horma de su zapato en otra mujer que es más fiera que ella.


  —¿Alice? —dijo uno.


  —Sí. Le he dicho lo que me ha pasado, y como Alice piensa heredar lo que deje, ha visto en mi sobrina una rival peligrosa para la herencia. Y ha marchado muy ofendida, dispuesta a desfigurar el bonito rostro de Lily...


  —Pues yo no estaría muy tranquilo sabiendo cómo es tu sobrina.


  —Alice es astuta, fría y cruel. Sabrá tratar a mí sobrina de forma que lo único que querrá es montar en el primer tren y alejarse de aquí.


  —Para eso no tiene más que echarla.


  —Prefiero que se marche voluntariamente.


  Todos los amigos que llegaron al local durante aquel día, no hablaron de otra cosa.


  Dewey reía, tomando a broma lo que por dentro le tenía furioso.


  Era la primera vez que alguien le había puesto las manos encima.


  Y tenía que hacerlo la salvaje de su sobrina.


  Seguía bromeando sobre esto cuando entró Bill.


  —Ahí viene Bill —exclamó—. Vendrá a dar cuenta de lo que ha pasado.


  —Buenas tardes —dijo Bill—. Quería hablar con usted, patrón.


  —No te preocupes. Estaba diciendo que Alice había ido a encargarse de mi sobrina. No es un secreto para estos amigos. Ha estado allí, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y no provocó a mí sobrina? Me dijo que iba a deformar su rostro con la fusta.


  —Así fue, señor.


  —Bueno, no te preocupes. Así no querrá quedarse aquí. ¡Que marche otra vez junto a su padre! No debió enviarla con ese genio que tiene...


  —He traído al doctor...


  —Bien. La cuenta la pagaré. No quiero que mi hermano diga que soy tacaño.


  Bill comprendía el error de su patrón. Creía que la que estaba en casa del doctor era su sobrina.


  —¡Bueno, señores! Vamos a beber. ¡Ha sido castigada la que se atrevió a golpear a su tío! No sé por qué no la maté entonces. ¡Es mejor así! Cuando se le curen las heridas y se vea en el espejo...


  —Eso es lo que he comentado. Será otra... ¡Y hay que ver lo que Alice presumía de guapa!


  —¿Cómo dices...? ¿Alice?...


  —Es la que está en casa del doctor. La ha deformado por completo. No habrá quien la conozca. Más de diez cortes, como hechos con navaja. ¡Maneja el látigo como no he visto hacerlo a nadie!


  —¿Mi sobrina...?


  —Su sobrina... Y sospecha que es usted el que envió a Alice...


  Dewey palideció hasta la lividez.


  —¡No es posible que haya sido ella la que golpeó a Alice!


  —¡Y de qué manera! —exclamó Bill—. La ha dejado desconocida. El doctor está aterrado del rostro que ha visto ante él.


  Dewey no sabía qué decir.


  Los amigos le miraban con curiosidad.


  —Así que es Alice la que ha quedado castigada... —dijo uno.


  —Sí que te has lucido. Y si sabe que la enviaste tú, es capaz de hacer lo mismo contigo... —observó otro.


  —¿Capaz? —exclamó Bill—. ¡Ya lo creo que lo es!


  Dewey estaba nervioso.


  —Debes presentar una denuncia en el Juzgado —dijo a Bill.


  —Tenga en cuenta que los muchachos declararán a favor de su sobrina. Fue provocada por Alice, que iba con intención de golpearla con la fusta...


  —¡No importa! Hay que presentar la denuncia. Que se encargue el sheriff de detenerla. No va a hacer lo que quiera, sin castigo...


  —No creo que sea eficaz esta denuncia —observó Bill—. Los muchachos...


  —De todas maneras, lo haces.


  —Es que si sabe que la he denunciado falseando los hechos, seré yo el que esté en peligro.


  —No me vas a decir que tienes miedo a una muchacha del Este...


  —Pues, aunque se ría de mí, la verdad es que la temo. No ha querido comer conmigo y marchó a comer con los vaqueros. Estos dirán lo que ella les diga y, en esta ocasión, no tienen que decir más que la verdad.


  —No debes enviar a que denuncien lo que no ha sido delito. Lo que tienes que hacer, si es que quieres castigarla, es encargar a algunos de tus amigos que se cuiden de ella, llevados por su belleza...


  Comprendió Dewey lo que querían decirle y estuvo de acuerdo, reuniendo en su habitación, minutos más tarde, a algunos elegantes que se pasaban las horas jugando en los locales de su propiedad.


  Estos jugadores cambiaban de locales para no hacerse demasiado vistos en el mismo.


  Los jugadores estuvieron de acuerdo con la proposición de Dewey.


  Y al otro día, por la mañana, se puso en camino con ellos, como invitados para ir al rancho.


  La muchacha les miró con atención, especialmente a su tío.


  Este trató de convencerla que no le guardaba rencor por lo sucedido y, aun estando segura que el odio anidaba bajo la sonrisa falsa de su pariente, hizo como que se dejaba convencer.


  Dewey presentó a los jugadores como si fueran unos personajes de importancia, a quienes ella saludó con la mayor indiferencia.


  A la hora del almuerzo, estos invitados bromearon sobre lo que Lily había hecho con su tío.


  —¿No sabes que has sido la primera persona que ha golpeado a tu tío? Un hombre ante el que han temblado miles de personas, golpeado por una muchacha... —decía uno de los elegantes.


  —Debemos olvidar eso —dijo Lily con naturalidad.


  —Es un hecho que no se olvidará fácilmente en la ciudad —observó otro.


  —Pero nosotros debemos olvidarlo. Tiene razón Lily —exclamó Dewey.


  Dábase cuenta Lily del trabajo que le costaba a su tío hablar así.


  Los invitados hacían preguntas a la muchacha sobre la vida en el Este.


  —Lo que no comprendemos es que hayas aprendido a manejar el látigo allí.


  —Es una cosa sencilla —replicó la muchacha—. Y lo que he hecho no indica habilidad. Ella estaba tan cerca de mí que no tenía más que mover el brazo para alcanzar su rostro. Estaba dispuesta a deformar mi rostro. Reía complacida cuando caminaba hacia mí. No había advertido que la esperaba con un látigo que cogí del comedor de los muchachos. La había visto desmontar por una de las ventanas de aquel comedor.


  Los que oían pensaron que era verdad. No es que hubiera habilidad, sino que lo que hubo fue decisión.


  Terminado el almuerzo salieron al exterior en busca de un poco de sol. Se agradecía a esa hora.


  Los invitados propusieron pasear por el rancho, pero ella dijo que estaba mejor allí.


  —Debes ir con estos amigos —dijo el tío.


  —Prefiero estar aquí. A caballo me gusta montar, pero sola.


  —¿Sabes montar? —dijo uno de los invitados.


  —Puedes estar seguro de que lo hago bastante bien.


  —Me gustaría verte correr a nuestro lado.


  —¿Buenos jinetes?


  —Si montas a nuestro lado, te convencerás.


  —Es lo mismo. Tanto da que sepáis montar como no. ¿Rancheros?


  Uno de los tres Respondió:


  —Sí... Pero tenemos las propiedades más al norte. Hemos venido a pasar unos días en Cheyenne.


  —Y, de paso, a jugar un poco, ¿verdad?


  Se quedaron paralizados y se miraron sorprendidos.


  —¿Qué has querido decir?


  —¿Qué pasa? ¿Es que he dicho algo que no esté bien? No sé si os habéis dado cuenta que vuestras manos no tienen huellas de bridas... Debisteis decir que erais cualquier otra cosa menos rancheros. Tus amigos, tío, tienen poca imaginación.


  Dewey estaba furioso y muy pálido.


  —¡Lily! —exclamó—. No puedes hablarles así a mis amigos.


  —Es que tengo una magnífica memoria. Estos tres estaban en el saloon jugando cuando llegué.


  —Una cosa es que se diviertan y otra lo que has querido dar a entender.


  —¡Vamos, tío! No soy una niña tonta. ¿Para qué les has traído? Deben meditar en que será peligroso para ellos, si intentan algo contra mí. Se lo has debido advertir.


  Y la muchacha se alejó, para entrar en la vivienda de los vaqueros, a quienes dio cuenta de lo que acababa de decir.


  Los cow-boys reían de buena gana.


  —Son tres profesionales de los naipes —dijo el cocinero—. Dewey está perdiendo el juicio.


  —Me los ha presentado como personajes del norte, ricos hacendados...


  —Pues no hacen otra cosa que jugar —dijo otro vaquero.


  Dewey estaba molesto y disgustado.


  —No se la puede engañar. Se ha dado cuenta del de, talle de las manos —dijo a sus amigos.


  —En el que no hemos caído ninguno de nosotros.


  —Y ahora, si ha hablado con los vaqueros, le dirán que nos conocen —observó el tercero.


  —No se ha conseguido nada.


  —En cambio, ya que ha amenazado, mañana lo que vamos a hacer es retar a tus vaqueros en un ejercicio con el «Colt». Se dará cuenta de la finalidad de esos ejercicios y es posible que sea más dócil.


  Durante el resto del día, la muchacha no se reunió con los invitados.


  Y a la hora de la comida, ella comió en la cocina antes de que se sentaran a la mesa.


  —¿Y Lily? —preguntó a la mujer que atendía.


  —Ha comido ya, señor.


  —¿Por qué ha comido sola?


  —Lo hizo en la cocina. Dice que le agrada comer con nosotras.


  A la mañana siguiente, Dewey les habló a los vaqueros sobre un ejercicio con las armas.


  Cuando estuvo todo preparado, llamaron a la muchacha.


  —Lily... ¿Has visto alguna vez un ejercicio de rifle y de «Colt»?


  —Sí.


  —Pero no creo hayas visto lo que los hombres de esta tierra son capaces de hacer.


  —¿Es que estos invitados tuyos son pistoleros?


  —Lo van a hacer los cow-boys también.


  —Pero, sin duda, tratan ellos de demostrar su superioridad, ¿no es así? Si lo hacéis por asustarme, vais a perder el tiempo, porque no pienso presenciar esos ejercicios. No me hacen gracia, me aburren. Voy a pasear mientras se celebran. Ya me dirán los muchachos cuál ha sido el resultado. ¿Se juegan mucho?


  —¿Es que no quieres presenciarlos?


  —No.


  —Es bonito.


  —¡Bah! No creo que hagan nada nuevo. Ya he visto muchos ejercicios. Y me aburren. No creo que esos rancheros sepan mucho de armas. Si es que no son pistoleros en realidad. Y aun así no me parecen buenos tiradores.


  Y la muchacha se alejó para montar a caballo y salir al trote de allí.


  Perdieron interés por los ejercicios con la marcha de ella.


  Y no los celebraron.


  Cuando Lily regresó fue a la vivienda de los vaqueros y preguntó por el resultado del concurso.


  Al saber que no se había celebrado, se echó a reír, diciendo:


  —Trataban de asustarme. Y les contrarió el que no me quedara a presenciar lo que esos otros tres son capaces de realizar.


  Al llegar al comedor, a la hora del almuerzo, exclamó:


  —¿Qué es lo que ha pasado para no realizar esos ejercicios?


  —No tenían interés los vaqueros...


  —Te creía un hombre más inteligente, tío. ¿Por qué querías que me asustaran con la habilidad que han de tener estos tres?


  —Yo no quería que te asustase nadie.


  —No me engañas. Desde que llegaste con ellos, supuse lo que te proponías. No haces más que hablar de mi belleza, sin duda para que ella sirva de pretexto a tus amigos... Pero si intentaran algo, les mataría.


  —Eres tú la que provocas constantemente.


  —No quiero que se consideren sorprendidos sí, al intentar algo, se encuentran con una serie de golpes que acaben con su vida.


  —No me gusta que pienses tan mal. Habíamos quedado en que hacíamos las paces. He olvidado, en bien tuyo, lo que hiciste conmigo.


  —¡No me engañas! Me odias con toda tu alma. He desfigurado a tu amante... Y te puse en ridículo a ti... Eso no lo perdonarás nunca. Pero tampoco llegarás a engañarme.


  —¿Sabes que me estás cansando? —dijo Dewey, enfadado.


  —Es posible. No me sorprendería —exclamó ella riendo—. Es para estar enfadado, después de aquellos golpes y del fracaso de Alice. Creo que lamento haberla tratado con tanta dureza, ya que no era ella la verdadera responsable.


  —Comprenderás que en esta situación no se puede seguir. Te daré dinero para que vuelvas con tu padre.


  —Está bien. ¿Todo lo que le debes?


  —He dicho que te daré para el viaje...


  —Me darás todo lo que le debes, más un beneficio en compensación por los cinco años que estuvo preso en tu lugar... Cobramos poco: diez mil dólares cada año.


  —¿Es que te estás riendo de mí? ¿Sabes lo que dices?


  —¡Ya lo creo! Las deudas, más la bonificación, suman unos ochenta mil. ¿Qué es eso para ti?


  —¡Ochenta mil dólares! —exclamaron los otros.


  —¡Ni un centavo menos!


  —No sueñes —dijo Dewey, riendo al fin.


  —No me moveré de aquí si no llevo esa cantidad.


  —Pero no estarás en nada que sea mío.


  —Es de mi padre. Por tanto, es mío también.


  —¡Tu padre no tiene nada aquí!


  —Tiene treinta mil dólares, sin los cuales no habrías podido empezar a ganar dinero. En realidad, debiera exigir la mitad de lo que tengas...


  —No esperes más de cien dólares.


  —Está bien. ¡Te costará mucho más caro! ¡Mucho más!


  CAPÍTULO V


  —Si a lo que has venido es a robarme, puedes volverte. ¡No sacarás nada!


  —He venido a cobrar lo que debes a mí padre. ¡Y lo vas a pagar!


  —¡No hagas que pierda la paciencia!


  —¡Patrón! Hay dos jinetes que preguntan por su sobrina —dijo un vaquero.


  —¡Shep! —exclamó Lily, saliendo a la puerta.


  Era él, en efecto.


  —Este es Dick Stirner, de quién te he hablado —dijo Shep.


  La muchacha saludó al periodista y les explicó brevemente lo que le había pasado con su tío y con Alice, así como lo que estaban discutiendo en esos momentos.


  Dewey se asomó para saludar al que llegó con su sobrina.


  Al ver a Dick se detuvo y frunció el ceño.


  —¡Hola, míster Crawford! —exclamó Dick.


  —¡Hola, Stirner! —dijo Dewey.


  —He venido a conocer a su sobrina, que llegó con este amigo... ¿Se conocen?


  —Sí. Ya nos conocemos —dijo Shep.


  —¿Por qué no pasáis? —indicó ella.


  —¡Claro! —exclamó Dewey—. Es verdad. Deben pasar. ¡Llegan a tiempo de almorzar con nosotros!


  —Ya lo hemos hecho. Gracias de todos modos.


  Al entrar en el comedor y ver a los tres elegantes, Dick, sonriendo, comentó:


  —¡Vaya! Está la aristocracia de los naipes aquí.


  Los cuatro palidecieron.


  —No digas eso —exclamó Lily—. Son unos propietarios del norte, invitados por mí tío.


  —¿Es posible que haya hecho creer a su sobrina eso? —dijo Dick.


  —Son invitados míos. ¡Y eso es suficiente, ya que esta es mi casa!


  —No me han engañado —añadió ella—. ¿Estorbaría en tu rancho, Dick?


  —En absoluto. Al contrario. Nos prestarías un gran servicio a Shep y a mí.


  —Es que si sigo aquí, tendría que matar a varias personas. Y la primera al cobarde de mi tío. ¿Y el periódico?


  —Ya lo he comprado y está en marcha.


  —Te facilitaré una historia muy curiosa que interesará a los vecinos de Cheyenne, relacionada con uno de los personajes que viven aquí.


  Dewey palideció.


  —Es una historia que interesará a las autoridades federales...


  —Tengo catorce periódicos por el Este.


  —Pues esa historia resultará muy interesante a esos diarios.


  Dewey estaba silencioso.


  —No oreo tengas necesidad de estar en otro rancho. Este lo tienes a tu disposición. Una cosa es que discutamos y otra que tengas que salir de aquí.


  —Me estabas echando cuando han llegado estos. Si tratas de evitar la historia que he ofrecido al periodista, pierdes el tiempo. Sabes el único medio de evitarlo. ¡Ochenta mil dólares! No es mucho por la libertad y la vida de quien tiene mucho más.


  —No estoy loco. Y esa historia que tratas de referir no me preocupa. Nada tendré que ver en ella.


  —Te volverás loco cuando adviertas las consecuencias.


  —¿Vamos, Lily? Recoge lo que tengas y que nos dejen un carretón para llevar tus cosas. Y eso, puesto que tienes caballo, lo llevaremos entre los tres.


  —Ahora mismo vamos —dijo ella—. Voy a despedirme de los muchachos. Me había hecho amiga de ellos.


  —Creo que debes pensar las cosas, Lily. Estarás mejor aquí. Ya sabes que vivirás sola. Y es posible que me decida, al fin, a pagar esa cantidad.


  —Cuando estés decidido, si no es demasiado tarde, me avisas al rancho de este.


  —Puede enviar el aviso al periódico.


  —Tiene de plazo tres días para pensarlo. Si para entonces no tenemos noticias de él, la historia empezará a publicarse —advirtió Lily.


  Cuando salieron los tres, dijo uno de los elegantes:


  —Si quieres, ninguno de los tres llegará al rancho de ese cerdo periodista.


  —¡Hombre! Si eso sucediera no me importaría en dar una buena cifra, pero sin que se me pueda culpar en caso de fallo.


  —¿Es que crees que podemos fallar nosotros? Es un blanco solo para cada uno.


  —Bueno, haced las cosas bien. No falléis y tendréis una bonita cantidad para los tres.


  —Desde luego, te saldrá más barato que si tienes que pagarle a tu sobrina.


  Mientras Lily recogía sus bártulos, los elegantes marcharon a la ciudad.


  Shep sonreía al verles montar a caballo.


  —¿Qué piensas, que te ríes? —preguntó Dick.


  —Lo mismo que tú. Dewey está perdiendo el control.


  —¿Y si le arrastráramos?


  —No hay duda que lo merece.


  —Será mejor que sorprendamos primero a esos cobardes.


  —Seguramente han marchado porque quieren sorprendernos en el camino.


  —Hay que hacerlo de forma que seamos nosotros los que les sorprendamos a ellos.


  —No te preocupes. ¡Así será!


  Dewey estuvo entreteniendo a Lily para que los elegantes tuvieran más tiempo para situarse.


  Dick pidió un carretón prestado a Bill.


  Como le conocía, no se opuso a dejarle lo solicitado.


  Colocaron las maletas de Lily en él.


  —Ya puede dejar a su sobrina, Dewey —dijo Dick—. Esos cobardes estarán escondidos. Han tenido tiempo de hacerlo.


  Retrocedió Dewey, asustado.


  —No me culparán a mí si alguien...


  —Si el ataque se realiza, le buscaremos y será arrastrado por las calles de Cheyenne... —dijo Shep.


  —Le quemaremos vivo en el saloon, que es su orgullo. Y si escapara, que lo dudo, prenderemos fuego a todos sus locales.


  —No es posible que creáis...


  —Lo vamos a comprobar. ¡Y ya sabe lo que le espera!


  Lily miró a Shep y exclamó:


  —¡Claro! Por eso han marchado esos cobardes antes que nosotros.


  —¡Lily! Puedes estar segura de que no he dicho nada. Y si os atacaran, no tenéis que pensar en mí...


  —¿En quién entonces? Le ha asustado la posibilidad de publicar esa historia, ¿verdad? Se publicará, pero mataremos al cobarde Dewey Crawford. ¿Sabe quién es?


  —¡No! No puedo ser responsable de lo que ellos hagan. Les habéis insultado...


  —Debe rezar porque no hagan nada. De intentarlo, vendremos a por el verdadero culpable.


  Dewey, al verles marchar, se puso nervioso.


  Bill, que había estado oyendo, exclamó:


  —Si esos tres intentan algo, le matarán a usted. ¡Es una locura!


  —No puede ser culpa mía.


  —Se lo han avisado y lo harán así. Es ella la más peligrosa de los tres.


  —Hay que encontrarles y que no hagan nada. Es verdad que van a disparar sobre ellos.


  —Llevan un carretón. No se dejarán ver.


  —No debiste dejarles el carretón.


  —No sabía nada...


  —Pues hay que adelantarse a ese carretón...


  —Iré yo mismo.


  Pero esto no era suficiente para su tranquilidad.


  Bill no podía encontrar a los otros tres. Y podía llegar tarde.


  Estaba arrepentido de haber encargado a esos pistoleros que disparasen sobre su sobrina y los dos amigos.


  No podía dejar que la historia de que hablaba Lily se publicara. Si lo hacían, le iba la vida en ello.


  Hacía años que no pensaba en su hermano. Le creyó muerto. Y cuando menos esperaba, aparecía la hija dispuesta a hacerle pagar sus delitos, por alguno de los cuales era verdad que había pagado el padre de ella.


  Estaba seguro de que era Lily la que había puesto precio a la indemnización que le exigían.


  Se decía que, después de todo, el dinero que tenía le permitía pagar esa cifra y continuar siendo muy rico.


  Sus negocios le proporcionaban al año una cantidad equivalente a lo que le pedía Lily.


  Se estaba jugando la vida por ser tacaño.


  Paseaba nervioso y asustado.


  Y decidió ir a la ciudad, donde se consideraba más seguro. Allí estaría rodeado por amigos que se hallaban dispuestos a hacer lo que él ordenara.


  Tendría que ir por otro camino para no encontrarse con los que iban en el carretón.


  Y eso que estos, como iban al rancho de Dick, no tenían que ir hacia la ciudad.


  Entonces pensó que, posiblemente, esto era lo que impediría que encontraran a los del carretón.


  Y con esta esperanza, se sintió tranquilo.


  Llegó a la ciudad y esperó a que Bill fuera para darle cuenta de lo ocurrido.


  Fueron los tres elegantes quienes llegaron antes.


  Y le dijeron que por no saber qué camino iban a llevar para ir al rancho de Dick, decidieron ir a la ciudad.


  La verdad era que ninguno de los tres sabían dónde estaba el rancho del periodista.


  Para Dewey fue un gran respiro esta noticia y el verles allí a los tres.


  Bill llegó más tarde por haber regresado al rancho.


  Los de carretón fueron directamente a la ciudad.


  Allí tenía casa Dick, en la que la muchacha podía estar.


  Y se instaló en ella, elogiando las comodidades de la misma, aunque añadiendo que no se parecía en nada, en la suntuosidad, al hotel de su tío.


  Los dos amigos salieron para visitar al sheriff.


  Le hallaron en el bar al que iba a diario a esa hora. Y, sentados a la misma mesa, hablaron largamente. Le dieron cuenta de lo que sucedió entre Lily y su tío.


  —Ya me he informado que Alice ha sido castigada de una manera cruel. Dicen que será una mujer completamente distinta. Creo que es el peor enemigo que esa muchacha va a tener. Así que pueda salir a la calle, lo hará dispuesta a matar. No hay mujer que pueda perdonar lo que le ha pasado a Alice. Cuando se mire al espejo y no se conozca más que por los ojos, sentirá un odio tan intenso que saldrá en el acto dispuesta a disparar. Y es capaz de hacerlo.


  Después de hablar de esto, la conversación versó sobre otros asuntos, en los que Dick estaba muy interesado como periodista.


  —No tenemos la menor prueba, pero ese Dewey está mezclado también en esto. En su casa tan elegante se reúnen algunos de los jefes de esa organización.


  —¿Quién es el cerebro? No creo que sea Dewey.


  —Ni yo tampoco —dijo Dick—. Es alguien que tiene más inteligencia que él.


  —Pero su casa se utiliza como lugar de reunión.


  —Habrá que vigilar atentamente.


  —Estoy preocupado —dijo el sheriff más tarde—. Han venido los peores pistoleros de Laramie... Esto indica que trata de defenderse con armas.


  —Deben sospechar que se les vigila...


  —Yo creo que lo saben.


  —Es lo que hace sospechar que alguien, que tiene relación con nosotros, está en contacto con ellos.


  —Si tiene ese temor —medió Shep—, no hay más que tender una trampa... Se dice lo que no se va a hacer. Así, confirmaréis si entre los que se unen a vosotros todos los días, hay algún traidor.


  —No puede ser de otro modo. Han fracasado algunas tentativas por haber sido informados.


  —¿Conoce a esos pistoleros que dice han venido de Laramie?


  —Sí. Pero nada les puedo demostrar mientras no hagan algo aquí.


  —Es para vigilarles a ellos. ¿Dónde suelen estar?


  —No tienen local fijo. Se han repartido en varios. Y algunos se hacen pasar por ganaderos.


  —Tiene que ir mostrándonos a los que conozca.


  —No conozco a todos.


  —Aquellos que conozca, debemos conocerles a nuestra vez nosotros.


  El sheriff, para empezar a mostrar a los conocidos, salieron juntos y visitaron algunos locales.


  En uno de estos, las cosas se iban a complicar.


  Entraron con la mayor naturalidad.


  El dueño era un ex presidiario que había cumplido por lo menos cuatro condenas de distinta duración.


  En su ausencia su amante había cuidado el negocio.


  Odiaba al sheriff y a todos los que tuvieran autoridad.


  Por eso, cuando vio al de la placa ante el mostrador, escupió soezmente junto a él y exclamó:


  —¡No me gusta que entre en este local, esbirro!


  —No he sido el causante de ninguna de tus condenas...


  —¡No importa! No hay bebida para ustedes.


  —¿A qué viene eso? —dijo Shep—. ¿Por qué no quiere servir?


  —Lo estoy diciendo: porque no me agrada ningún sheriff.


  —Sabes que no puedes negarte a servir, siempre que se pague lo que pidan.


  —Pues no le voy a servir, sheriff... ¡No quiero! ¿Se ha enterado?


  Shep le agarró por el pecho y le sacó de tras el mostrador. Lo hizo como si se tratara de un trapo.


  —¿Decías...? —exclamó Shep al darle en la boca con la otra mano—. ¿Vas a servir?


  —¡Suelta! Me haces daño. No me golpees más. Está bien, serviré; pero lo haré a la fuerza.


  Shep le dejó en el suelo y le soltó.


  El dueño del local avivó su mirada y entró tras el mostrador.


  Allí tenía entre las botellas un «Colt». Era lo que iba buscando.


  Pero su amante, que se dio cuenta, se interpuso y le impidió hacerlo.


  La miró con odio, pero ella no se dio por enterada.


  CAPÍTULO VI


  —¡No te enfades con ella! —exclamó Shep—. Te ha salvado la vida. Si llegas a tocar el “Colt” que intentabas empuñar, habría llenado tu frente de plomo.


  El aludido palideció.


  —¡Dick! —añadió Shep—. Entra ahí... ¡Mira en esa parte!


  Obedeció Dick.


  Tanto el dueño como su amante estaban pálidos como cadáveres.


  —Es un «Colt»... —dijo Dick.


  —¡Lo suponía! ¡Sal de ahí, cobarde! —dijo al dueño.


  —No iba a hacer nada...


  —¡Sheriff! ¿No tiene inconveniente en que colguemos a este cobarde?


  —Ninguno.


  —Busque una cuerda entonces.


  El dueño se lanzó, con la cabeza por delante, sobre Shep.


  Al retirarse este para no ser alcanzado, el dueño se golpeó con el mostrador, y era tanta la fuerza aplicada en el impulso, que se deshizo la cabeza él solo.


  —¡Está muerto! —dijeron unos testigos—. ¡Se ha matado!


  Fue Dick el que disparó sobre la amante del muerto.


  Y lo hizo en el momento en que ella se disponía a disparar a su vez.


  —Otra vez tienes más cuidado —dijo a Shep.


  Este se avergonzó.


  —Me olvidé de ella. ¡Es verdad! Y era muy peligrosa.


  —Y tan peligrosa. Has estado muy cerca de morir a manos de ella. Ya tenía el «Colt» en la mano.


  —El mismo del que hablamos y que ha costado morir a él.


  La presencia del sheriff, en unión de los dos, evitó que los comentarios les perjudicaran.


  Dick era conocido en la ciudad. Se hablaba de él en los medios del vicio y, no como un amigo.


  Los dueños de locales en los que se expendían bebidas y se podía jugar a todo, pasando por el baile, sabían que en el periódico que estaba preparando, no les ayudaría. Todo lo contrario. Dick había hecho saber su manera de pensar. Y no agradaba en ese ambiente.


  Aquellos que se pasaban las horas ante las mesas de toda clase de juegos, tampoco podían apreciarle, ya que había expresado su odio a los ventajistas en todos los terrenos.


  —No ha sido casualidad —decía el sheriff—. Es que no te estiman como no me estiman a mí.


  —Y no hemos encontrado a los que han llegado de Laramie.


  —¡Cualquiera sabe en qué local están escondidos! Lo más probable es que estén en casa de Dewey...


  —No creo que les haya admitido allí.


  —Estarán como personajes de importancia. Es lo que hizo con esos tres que llevó consigo al rancho.


  —Iban dispuestos a acabar con la muchacha.


  —Para Dewey ha sido una sorpresa esta sobrina. No la esperaba y, de existir, no podía imaginar que tuviera el carácter que tiene.


  Al final, decidieron visitar el Cheyenne, hotel-saloon que ostentaba el nombre de la ciudad.


  Era la hora de mayor clientela.


  Ante las mesas de dados, faraón, ruleta vertical y la otra, había muchos «puntos» dejando el dinero en manos de los empleados de la casa.


  La presencia del sheriff produjo cierta conmoción. No acostumbrada a entrar en ese local.


  Para Dewey era una sorpresa.


  Mayor aún, al saber que le acompañaban el periodista Dick y el que llegó a la ciudad con su sobrina.


  Estaba ante una mesa con unos amigos, bebiendo una botella de champaña.


  Los tres visitantes llegaron hasta esa mesa y pasaron sin decir nada. Se detuvieron ante el mostrador.


  Pidieron de beber mientras miraban en todas direcciones.


  Para muchos clientes, la presencia del sheriff era algo que les desagradaba, haciéndoles marchar.


  Los empleados estaban nerviosos. Mucho más cuando los tres se acercaron a las mesas de juego y contemplaban las jugadas.


  —¡Buena colección, sheriff! Se han reunido los especialistas en cada juego. No hay nada que huela un poco a legalidad. Hay ventajas en todas las mesas —dijo Shep.


  —Es lo que he sospechado siempre, pero no hay medio de demostrar que las hacen.


  —Pero si sabe que son unos ventajistas, no hay más que castigarles. ¡Nada de legalismos con ellos que se ríen de toda legalidad! Hay que tratarles lo mismo que ellos tratan a los incautos que se atreven a jugar frente a todos los trucos que ponen en práctica.


  —Aquí se reúne lo mejor de la sociedad de Cheyenne. Los diputados, abogados, banqueros... Todo lo que supone fuerza, está aquí. Fuerza económica y social.


  —¡No importa! —dijo Shep—. Hay que castigarles. Y se hace sin decir nada, buscando el pretexto que sea.


  —No es tan sencillo como parece. A veces, viene el propio gobernador. Hay que tener en cuenta que es el local mejor montado de la ciudad y uno de los mejores, en este estilo, de la Unión.


  —Tiene razón el sheriff —dijo Dick—. Pero también es cierto lo que dices. En estos locales es donde se venden boletos para las loterías clandestinas, que es un grave mal de Wyoming. Es la ruina de infinitas familias. No juegan los ahorros solamente, lo hacen con todo.


  —Son los personajes de Wyoming los que tienen interés en que se siga jugando. De otro modo ya habrían cazado a los que están comprometidos.


  —El gobernador tiene la intención de proponer que se autorice la lotería. Sería un buen ingreso para el bien general y se combatiría el engaño. Haciendo los sorteos de una manera legal, el fraude desaparece. Mientras que ahora, por ser ilegal, nadie puede presenciar los sorteos y siempre el número premiado está en poder de los amigos. Así que todo es beneficio.


  —Debieran estar colgados todos los que lo consienten.


  —Que son los que tienen influencia y poder político.


  —Así que consiga los datos que me hacen falta, ya veréis la que se arma en la ciudad. Publicaré cosas que van a hacer saltar a muchos personajes.


  —Yo suelo decir que cuando ellos los quieren... Es lo mismo que en el juego. Están seguros que con los que se enfrentan son ventajistas y luego se lamentan que les hacen trampas. ¿De quién es la culpa?


  —Nadie tiene una seguridad absoluta. Para todos, queda la duda de si será palabrería solamente.


  —Insisten todas las veces que tienen dinero para jugar... ¡Les está bien empleado!


  Se detuvieron ante la ruleta vertical.


  —¡Hola, sheriff! —dijo el encargado—. ¿Es que va a probar suerte...?


  —Me gusta ver cómo se juegan el dinero los demás.


  —Debe animarse... El juego es una de las emociones más interesantes en la vida.


  —Yo diría que todo en la vida es azar, suerte... —dijo Shep, riendo.


  Tenían las posturas hechas y la ruleta, inmensa, se puso en movimiento.


  Shep vigilaba los pies del encargado sin que este se diera cuenta.


  Pero cuando se hicieron varios giros, el encargado se puso nervioso.


  —Voy a probar suerte... —dijo Shep, de pronto, entrando en el pequeño cercado que era dominio exclusivo del encargado—. Creo que se va a repetir el mismo número.


  Y colocó diez dólares al once. Pero retiró al encargado de donde solía estar.


  Este, muy pálido, no se movió.


  —Puede darle a la rueda... —dijo al encargado.


  Los otros jugadores se reían.


  —¿Habéis visto? Tenía la corazonada que se iba a repetir el número y he ganado doscientos diez dólares. No está mal para la primera experiencia en juegos de azar. Ahora, voy a ver jugar un rato. No creo me decida otra vez a exponer parte de mi ganancia.


  El encargado, al darse cuenta que estaba pendiente de sus pies, se puso tan nervioso que pidió el relevo, pero advirtiendo que tuviera mucho cuidado al que se iba a poner en el puesto suyo.


  —¿Crees que se han dado cuenta de que está preparada la mesa?


  —Estoy seguro. Me apartó del lugar en que pisamos, con la seguridad que el número se repetiría.


  —Hay que avisar a Dewey... Es un peligro porque va con el sheriff y si comprueban una de estas sospechas, cerrarán el local.


  —No se atrevería el sheriff a hacerlo.


  —Te digo que esos muchachos lo harán. Lo que tiene que hacer es dejar que jueguen sin trampa alguna hasta que esos muchachos marchen.


  Hicieron señas a Dewey para que se acercara al empleado y le dio cuenta de lo que sucedía.


  —¡Que suspendan toda ventaja! —dijo Dewey, asustado.


  —Tendrán que hacer lo mismo en la otra ruleta.


  —En la otra no creo que haya peligro.


  —Esos muchachos están pendientes de todo. ¡Suspenda toda ventaja en todas las mesas! El sheriff está buscando una causa para cerrar esta casa.


  —¡Bah! No digas tonterías. No tiene autoridad para hacerlo. Y si lo hiciera, se abriría a la hora justa.


  —No se fíe del sheriff. Es un hombre de carácter y tiene al gobernador tras él, dispuesto a apoyarle en lo que sea preciso.


  —No te preocupes.


  —Es que si sorprenden una sola trampa este local peligra.


  Pero Dewey no hizo caso.


  Shep, al ver que hablaban con Dewey y que lo hizo el llamado por el croupier que había abandonado la ruleta vertical, comprendió que le estaban dando cuenta de lo sucedido.


  —Vámonos de esta ruleta. No harán trampas en algún tiempo —dijo a sus acompañantes.


  —¡La otra ruleta! —dijo Dick—. Es la mesa que más dinero deja en esta casa.


  —¿Sabes quién está al frente de ella? —dijo a Dick.


  —No.


  —Debes fijarte en él. Tus periódicos le han dedicado muchas líneas hace unos pocos años. No más de cuatro.


  Dick hizo lo que pedía Shep y exclamó:


  —¡Pues claro que le conozco! Riverʼs Joe. Varias veces dejado en el centro del Mississippi.


  —¿Es posible? —dijo el sheriff—. Es una noticia interesante.


  —Vamos a ganar otro pleno —añadió Shep—. Es dinero que llevamos a ese ladrón de Dewey.


  —¿Crees que podrás ganar?


  —Estoy seguro. Se asustará cuando me conozca. Y hará porque ganemos un pleno, al menos. Y voy a jugar fuerte para que la casa sufra las consecuencias.


  Dick y el sheriff acompañaron a Shep, que vigilaron la ruleta y al llamado Joe, el hombre del río. Joe del Río era como se le conocía entre los habituales.


  El croupier no se dio cuenta, pendiente como estaba de las posturas, pero uno de los puntos le llamó la atención con una señal al colocar la postura.


  Shep llevaba el sombrero inclinado hacia adelante.


  Un empleado se acercó para decir al sheriff:


  —Me encarga míster Crawford le diga que ya sabe no deja entrar a los vaqueros en este local. Que tienen ustedes varios donde podrá hacerlo.


  —Dile a míster Crawford que no tardaremos en marchar— respondió el sheriff.


  —¡Tendrán que marchar ahora!


  —¡No me digas!... —exclamó Dick.


  —¡Van a marchar todos! —dijo el de la placa—. ¡Voy a cerrar esta casa!


  El empleado se asustó y volvió junto a Dewey.


  —¿Por qué va a cerrar este local, sheriff? —preguntó al acercarse en compañía de dos diputados.


  —Es asunto mío, Crawford.


  —No tiene autoridad para esto, de no disponer de una orden judicial —observó uno de los diputados.


  —Me parece que no están bien informados de cuáles son las atribuciones de un sheriff.


  —Si tratara, solo tratar, de hacer esa tontería, le costaría el cargo.


  El sheriff, riendo dio unas cuantas palmadas y exclamó:


  —¡Caballeros! Por favor, empiecen a salir. Vamos a cerrar este local.


  Shep y Dick apoyaban estas palabras con un «Colt» en cada mano.


  —¡Vamos! —decían los dos—. Con rapidez.


  —¡No se muevan, amigos! —dijo el sheriff a Dewey y a los diputados.


  —¡Vamos, Dewey! Ya está aconsejando lo mismo. ¡Dispararé a matar si no lo hace!


  Y se vio obligado a apoyar las frases del sheriff.


  —¡Todos los empleados en aquella pared! Quiero verles de frente —añadió Shep.


  Dick disparó una vez.


  —¡Malo, malo, míster Crawford! —dijo—. Tiene empleados muy nerviosos. Lamento haber tenido que matarle. Me habría gustado hablara algo. ¿Quién le dio la orden de intentar eso?


  Dewey estaba como la cera.


  —¡Yo no! Ha visto que no me he movido de aquí.


  Los clientes, después de la muerte del empleado, se empujaban para abandonar el local a toda marcha.


  —Parece que están saliendo sin necesidad de una orden judicial, ¿verdad?


  El diputado a quién se dirigía el sheriff, estaba muy pálido.


  Shep pidió a Dick algo que no oyeron ni Dewey ni los diputados.


  Pero media hora más tarde, regresaba Dick que había salido. Le acompañaba el secretario del gobernador en representación de este.


  Todos los empleados fueron desarmados.


  Shep se colocó ante Joe del Río.


  —¡Hola, Joe! —exclamó.


  Había oído que le llamaban Mat en la casa.


  —No me llamo Joe. Me llamo Mat.


  Shep se echó a reír.


  —Veo que no me has conocido o que no quieres conocerme. ¡Es lo mismo! No te vamos a dejar en el centro del río, quedarás colgando en un árbol. Y solo podrás evitarlo si nos explicas el sistema empleado con esa ruleta.


  —Digo que...


  —Está bien, Mat... ¡Dick! Una cuerda para Mat.


  —Hay varias preparadas.


  —¡Encárgate que sea el primero!


  —¡Vamos, Mat! —dijo Dick apuntando con el «Colt» a su pecho—. Camina.


  —¡No he hecho nada!


  —Has estado robando con una ruleta preparada. El dueño no sabe nada, así que eres el único responsable. Y te mostraré cómo haces parar la bola donde quieras. ¡Es un viejo sistema del río! Era lo que hizo aquel Joe del Río... Salvó la vida en el Mississippi por verdadero milagro.


  Aumentó la palidez de Mat o Joe.


  —La ruleta está en la misma forma que la encontré al colocarme aquí.


  —¿Verdad que no sabe nada de trampas en la mesa de ruleta? —preguntó a Dewey.


  —Pues claro que no sé nada. Es cosa de los empleados, si en realidad hay cosas y actos ilegales.


  —¿Te das cuenta, Joe? Serás el que muera... ¡Él, ignorante, no tiene culpa!


  —Digo que la ruleta estaba así cuando me hice cargo de ella.


  —¿Quién le ha puesto la combinación de muelles? ¡Tú!... Eres el que sabe...


  —No hables más. ¡Vamos! —exclamó Dick, empujando a Joe.


  El empujado comprendió que iba en serio y exclamó:


  —¡Está bien! Hablaré. No quiero me cuelguen para que otros se salven. Es verdad que está preparada y que la bola se detiene en el número que queramos. Pero ya lo estaba cuando me coloqué aquí.


  —¡Falso! —gritó Dewey.


  —Tomen nota, diputados. Son ustedes sus cómplices y habrá que dar cuenta.


  Los aludidos tenían el rostro como la nieve.


  Se hallaban aterrados de las complicaciones.


  Shep disparó varias veces y tres empleados murieron cuando iban a utilizar el «Colt» que llevaban en el pecho.


  Entre los muertos estaba Joe.


  Comprendió que le colgarían después de confesar que habían estado robando.


  Y trató de defender su vida, utilizando el pequeño revólver que llevaba en el pecho.


  Fueron colgados algunos empleados. Dewey, detenido, pasó a una celda y el local quedó cerrado.


  La parte dedicada a hotel seguía funcionando.


  CAPÍTULO VII


  —No negamos, Excelencia, que hicieran las trampas de que hablan... Pero no se puede culpar al dueño de ese local... Eso lo suelen hacer los empleados por su cuenta, y ya fueron colgados aquellos que se supo eran ventajistas.


  —¿Sabe, senador, que le han acusado abiertamente a él? Era el promotor de todas las ventajas.


  —Pero, Excelencia, un hombre con la fortuna de Crawford, ¿cree que se expone a perderlo todo por un ingreso algo superior?


  —La ambición no tiene límites, senador.


  —¿No oree que ha sido bastante castigado con el cierre del establecimiento por esta temporada? No ignora que es el local en que solíamos reunirnos. Local que es un orgullo para la ciudad. Es una pena que siga cerrado y que a Crawford lo tenga detenido el sheriff. No se deben llevar los odios personales hasta ese extremo. He hablado con el juez y ha dicho que él no ha intervenido en eso.


  —Es una de las atribuciones del sheriff.


  —Pero está obligado a dar cuenta al juez, para que este rectifique o ratifique lo hecho por él.


  —Creo que no debemos meternos en lo que es terreno suyo. Cuando considere que está bien castigado, dejará salir a Crawford.


  —¿Cree que es justo, Excelencia? —dijo el senador, ofendido—. Es un claro abuso de autoridad. Puede resultar perjudicial si nosotros lo toleramos.


  —Es que están haciendo investigaciones sobre las actividades de Crawford. ¿Sabe que se están vendiendo boletos de esa lotería clandestina? Se sospecha que uno de los locales en que más se ha vendido es en el Cheyenne.


  —¿Y le van a culpar a él si se demuestra que se han adquirido allí? Eso lo hacen los agentes de esa lotería y sin que se enteren los dueños de los locales en que se hace...


  —Veo, senador, que no quiere admitir la menor responsabilidad de quien sabemos que ha sido un ventajista siempre. No tratemos de engañarnos. Lo sabemos todos. ¿Qué era Crawford hace unos años? ¡Un jugador profesional! Un típico maleante del Oeste... No nos engañemos, repito. No por vestir ropas caras, es un caballero ya. ¿Sabe que ha querido que maten a su sobrina porque esta le amenazó con decir que es un ladrón? Robó a su propio hermano y además cometió otro robo achacándolo a su hermano, que hubo de estar preso cinco años por su culpa. ¡Ese es el caballero por quien tanto se interesa, senador!


  Las palabras del gobernador restallaban como látigos en el rostro del senador.


  —Y yo no pienso intervenir para pedir clemencia al sheriff. Dejaré que haga lo que entiende que debe hacer. Creo que es nuestra postura correcta. Trató de que asesinaran al sheriff en ese local, haciendo señas para que los empleados disparasen sobre él. Me parece que ha sido demasiado débil ya que debió ser colgado con los otros.


  El senador salió de la residencia del gobernador completamente furioso por el lenguaje empleado por este.


  Los amigos, que esperaban en uno de los locales más elegantes de la ciudad, al ver su rostro supusieron que había fracasado.


  —¿No hubo suerte? —preguntó uno.


  —Se ha negado rotundamente y entiende que debió ser colgado cuando los incidentes que motivaron el cierre del local.


  —No puede expresarse así.


  —Pues lo ha hecho.


  —Es una posición que no conviene a quién, como él, vive de la política.


  —He salido de la entrevista completamente furioso. Ya me voy calmando algo. Me ha hablado con una dureza... No ha tenido en cuenta que hablaba conmigo.


  —Debe dar cuenta en Washington de esta falta de tacto.


  —Lo que vamos a hacer es desencadenar una campaña, en el periódico, que se acordará cuando haya de acudir a otra votación...


  —Ese muchacho ya tiene el periódico en condiciones y será el que le defienda. Está siempre al lado del sheriff.


  —Sí... Y es de los que mataron en el Cheyenne...


  —No se puede permitir que un gobernador ampare los abusos de un sheriff porque odie a una persona.


  —Tenemos que ver al juez para que ordene al sheriff que ponga en libertad a Crawford —dijo el senador.


  —El sheriff no hará caso de la orden.


  —Si le desobedece, en ese caso se le puede destituir.


  Y encargaron al senador que visitara al juez.


  Pero el juez estaba informado del fracaso de la visita al gobernador.


  Escuchó al senador y luego dijo:


  —Lo siento, Excelencia, pero el sheriff me ha dado cuenta que tiene encerrado a Crawford mientras se efectúa una investigación que entorpecería él de hallarse libre. No puedo, en estas condiciones, obligar al sheriff a que lo ponga en libertad.


  —Pero lo que está haciendo es un abuso de autoridad...


  —No. Me ha dado cuenta de su detención y de las causas de la misma. He tenido que estar de acuerdo con él.


  Se daba cuenta el senador del engaño que le habían hecho.


  No había tal abuso de autoridad y le pusieron en ridículo por hacer caso de los que solicitaron su intervención.


  Furioso, fue a verles, insultándoles y afirmando que no volvería a meterse en nada.


  Pero uno de ellos le dijo en voz baja que Crawford tenía unos documentos que podrían ser perjudiciales para un senador.


  Este, asustado, miró en todas direcciones.


  —He hecho todo lo que he podido...


  —Habrá que recurrir a otro sistema...


  —Eso es cuestión de ustedes. ¿Es que ya no hay los equipos que antes se adueñaban de Laramie y Cheyenne el tiempo que estaban en las ciudades?


  —¡Ya lo creo que los hay!


  —Mi consejo es que les empleen en este caso. Siempre son unos irresponsables, sobre todo si están bebidos o hacen ver que lo están.


  Horas más tarde de esta conversación, visitó al sheriff el abogado de más fama en todo Wyoming.


  Estaban allí Dick y Shep.


  No agradó al abogado encontrar acompañado al de la placa.


  Después de los saludos, dijo el abogado:


  —Represento los intereses de Crawford y vengo a que me diga las condiciones en que está mi defendido. Causa de su encierro y ley que le aplica. Es de suponer, después de tanto tiempo, que haya una acusación concreta contra él.


  —Sé que es usted un hombre famoso y muy hábil como abogado —dijo el sheriff—. Pero en esta ocasión no ha debido hacerse cargo de este asunto. Será un fracaso que no le beneficie.


  —No me ha dicho la acusación que pesa sobre él, para seguir detenido después de tantos días.


  —¡Y los que le quedan de estar encerrado! —exclamó el sheriff.


  —Voy a presentar un escrito al juez, obligando a que me den cuenta de lo que, al parecer, no quiere hablar.


  —Me parece bien. Daremos contestación a ese escrito.


  —Podré verle, ¿verdad?


  —No sé una palabra de que haya nombrado abogado. Cuando lo sepa oficialmente, podrá verle si entiendo que su visita no perjudica la investigación que realizo.


  —¿Investigación? ¡No me haga reír, sheriff! Es el pretexto para que siga encerrado.


  —¡Buenos días, míster Barton! —añadió el de la placa, empujando suavemente al abogado hasta la puerta de la calle.


  Cuando hubo marchado se volvió hacia los amigos y exclamó:


  —¿Os parece que abra la ventana? Ha quedado un olor que no se resiste.


  —Tienes razón —dijo Dick—. ¡Cómo huele a cobarde!


  El abogado encontró en su despacho, al regreso de la oficina del sheriff, al senador.


  Y le dio cuenta de su fracaso.


  —No está actuando dentro de la ley. No sé a qué esperan los amigos de Crawford... Hay por lo menos treinta pistoleros en la ciudad que han podido arreglar este asunto hace días. No hay más que eliminar al sheriff y a esos dos que están casi siempre a su lado. Uno de ellos tiene un periódico y puede ser perjudicial.


  —Es lo que he dicho también yo —exclamó el senador.


  Hablaron entre ellos y, más tarde, el abogado hizo varias visitas.


  El sheriff, ya de noche, visitó a Dick en el local en que estaba la imprenta lista para empezar a editar periódicos.


  —Míster Barton, el abogado que estuvo esta mañana en la oficina, ha efectuado varías visitas y ha hablado con algunos pistoleros... Creo que están preparando un ataque al estilo de Laramie. Todas las visitas que ha hecho han sido a tipos parecidos. Y la idea ha de ser del senador, ya que estas visitas se han iniciado después de la entrevista con él.


  —Querrán actuar fuera de la ley...


  —Bueno, estaremos preparados —dijo Dick.


  —Es que temo que sea la traición la que actúe. No se atreverán a enfrentarse con nosotros.


  —Lo harán porque son vanidosos. Querrán demostrar que se puede matar en pelea noble.


  —Contra el sheriff no se atreverán a actuar así.


  —Eso es verdad —dijo Dick—. Tendremos que andar vigilantes y atentos.


  —Salir lo menos posible de noche. Durante el día no se atreverán a realizar un atentado a traición.


  —Lo que convendría es saber a quiénes han visitado y ser nosotros los que nos anticipemos a ellos. Y si se les obliga a decir lo que les han pedido que hagan y cuánto pagaban, se les desarma ante la opinión pública.


  —Puedo informarme de quiénes son los pistoleros visitados —dijo el sheriff.


  —Pues es lo que hay que hacer.


  —Hay que tener cuidado de Lily... Tiene enemigos poderosos. Sobre todo Alice, que ya va mejor. No hace más que decir que matará a la muchacha.


  —Eso no debe preocupamos. No creo que asuste a Lily...


  —Una mujer tan enfadada como Alice es capaz de todo.


  —Hay que reconocer que tiene razón para estar así. Creo que quedará que no habrá quien la conozca.


  —Ella se lo buscó.


  —No esperaba que Lily hiciera lo que hizo.


  —Era ella la que iba a deformar el rostro a Lily. Gozaba con la idea cuando se acercaba a esta.


  —Pero ahora es un enorme peligro. Ha de estar desesperada. Ha perdido sus encantos, que atraían a los hombres. Uno de ellos Crawford...


  —Voy a empezar a trabajar en el periódico. Tratan de hacer una campaña en contra del gobernador. Hay que salir al paso de ellos. Necesito dos impresores...


  —Yo los encontraré —dijo el sheriff—. Sobre todo, si pagas más que el otro diario.


  —El doble. Le autorizo a que lo diga así.


  —En ese caso, tendrás los que necesites.


  —Solamente dos.


  Dick y Shep, al quedar solos, marcharon a visitar los bares y saloons.


  Dick había hecho amistades entre las mujeres, gracias a su esplendidez.


  Y confiaba en que ellas les informarían de quiénes eran los que habían sido visitados por el abogado.


  No se equivocó. En uno de los locales visitados, una de las mujeres les indicó quiénes eran los dos personajes que bebieron y hablaron con el abogado.


  Los dos aludidos, estaban jugando al póquer.


  Se pusieron tras ellos para observar el modo de jugar.


  A los pocos minutos, Shep decía a uno de los que estaban jugando con los otros:


  —Yo en su caso, no acudiría a ese envite. ¡Le costará el dinero si lo hace!


  Se volvió el jugador, sorprendido, para ver quién le decía eso.


  —¡Hombre!... —exclamó—. No hay más remedio.


  —Como quiera. Allá usted.


  Se hizo la jugada y costó al advertido por Shep veinte dólares la jugada.


  —Ha sido mala suerte —dijo a Shep—, pero con aquellos naipes del principio costaba trabajo no acudir al envite.


  —Es usted el que está jugando y es su dinero el que expone.


  —Pues es lo que has debido hacer antes. Callar.


  —¡No me gusta que la gente pierda si puede evitarlo! Y vosotros dos sois unos ventajistas que estáis haciendo trampas siempre. Es lo que trataba de indicar a este pobre ingenuo que aún oree que jugáis con legalidad.


  —¡No sabes lo que dices! ¿Te has dado cuenta que nos has llamado ventajistas?


  —Lo que sois. ¿Cuántos naipes lleváis escondidos en la camisa? Empleáis el procedimiento más antiguo y peligroso.


  —¡Yo te voy a dar a ti...!


  —¡Deja que hable! —dijo el otro—. ¡Vaya! ¡Si es el que llegó con la sobrina de Crawford...!


  —Parece que te alegra verme. ¿Qué te ha dicho Barton? ¿Mucho dinero por matarnos? ¿Cuánto os ha ofrecido? Si nos ha valorado en poco, habrá que arrancarle las orejas. Estos miran con sorpresa. ¿No habéis visto a Barton bebiendo con estos dos y hablando animadamente?


  —¡Te gusta hablar mucho, muchacho!


  —Pero lo que digo es verdad.


  —¡Si está el otro aquí...! —exclamó el otro jugador.


  —¡Parece que os alegra de veras vemos aquí! ¿Sabéis a qué hemos venido? A evitar que tengáis que estar buscándonos... Y a mataros.


  —¡Muchachos! ¿Estáis locos? —decía el dueño—. Lo que tenéis que hacer es marchar cuanto antes de aquí. ¡Mira que provocar a estos dos!... Hay que estar loco para hacerlo.


  —¿Es que son tan rápidos y seguros? No les has visto disparar. Solo sabes lo que ellos han referido que han hecho. ¿A que sí? Es lo que hacen todos los novatos para que se les respete y no se descubra su mentira.


  —¡Tiene gracia, muchacho! ¡Mira que llamar novatos a ese y a mí...!


  —¿Es que no lo sois?


  —Tiene razón el dueño. Tenéis que estar locos.


  —¿Cuánto os ha ofrecido Barton?


  —No conozco a nadie que se llame así.


  Algunos testigos se miraron sorprendidos y empezaron a admitir que lo que estaba diciendo Shep era cierto.


  Habían visto a los dos, hablando y bebiendo con el abogado y lo estaban negando.


  —Pero si habéis estado sentados con él —exclamó uno, molesto por la mentira.


  —¡No te importa nada! —gritó el otro jugador.


  —Sabemos que es verdad. No importa que lo nieguen... —añadió Shep.


  —¿Os han anticipado alguna cantidad? —preguntó Dick.


  —Bueno, creo que ya es bastante resistir. No te enfades con nosotros por matar aquí dentro.


  El dueño miraba a Shep y a Dick y no estaba muy seguro de que fueran los muertos.


  Les veía muy serenos y seguros de sí mismos.


  —No me gustan las peleas en esta casa —dijo.


  —No es posible evitarla. Nos han llamado ventajistas.


  —No debe ofenderte eso. Lo sois los dos. Y lo demostraré registrando vuestros cuerpos. ¿Está de acuerdo el dueño con vosotros? ¿Le dais parte de los beneficios?


  —¡Creo que debéis matarles! —dijo el dueño.


  Y los jugadores, por obedecerle, intentaron hacer lo que pedía el dueño.


  Fueron ellos los alcanzados por las balas de los dos amigos, quedando con los brazos inertes a los costados y sangrando.


  —Si queréis seguir viviendo, os doy tres segundos para hablar —dijo Shep.


  —¡Es verdad que nos propuso os matáramos y nos darían cinco mil dólares para los dos! Teníamos que matar al sheriff también.


  —¿Y en el juego?


  —Damos el cuarenta por ciento al dueño.


  No pudieron seguir hablando.


  Se produjo la estampida, que costó la vida a los heridos y al dueño.


  Otros ventajistas, al intentar huir, se descubrieron y les costó morir.


  La muchacha que habló con Dick, estaba asustada.


  —¡El barman...! —dijo a Dick—. ¡Es el más peligroso! Me matará porque me vio hablar contigo y ya me ha amenazado hace unos minutos.


  Cuando salieron de allí, el barman no podría hacer daño a nadie.


  Estaba listo para ser enterrado como los otros.


  CAPÍTULO VIII


  —¡Barton!... ¡Barton...!


  —¿Qué pasa? Si no es de día aún... ¿A qué vienen esos gritos?


  —¡Abre!


  —Pero, hombre... ¿No podías esperar a mañana?


  —Es a ti al que no interesa esperar tanto... ¡Abre!


  Preocupado, abrió el abogado.


  —¡Ya te estás marchando de la ciudad! —dijo el que había llamado.


  —¿Qué te pasa? ¿Has bebido tanto...?


  —Han hablado dos con quienes hablaste para que mataran al sheriff y a esos dos muchachos y que les ofreciste cinco mil dólares... Te vieron sentado con ellos... ¡Tienes que marchar! ¡Vendrán a por ti!


  El abogado entró corriendo en su dormitorio, terminó de vestirse y en pocos minutos estaba listo para escapar.


  —¡Malditos cobardes! —decía—. ¿Les han matado?


  —Y al dueño del local con otros jugadores. ¡Una estampida!


  —¿Por qué han hablado de mí?


  —Sabían que habías estado hablando con ellos y han confesado lo que les ofreciste y que tenían que matar al sheriff y a esos dos.


  —¡Qué cobardes!


  —Date prisa y escapa... No vengas en una larga temporada, aunque siempre se acordarán de eso... ¡Mientras siga este sheriff no podrás regresar a esta ciudad! Es una locura lo que has hecho.


  —No debieron hablar... ¿Y los otros?


  —¿Es que has hablado con otros?


  —Sí, pero esos sabrán hacer las cosas y podré regresar dentro de unas horas solamente.


  —No debes estar tan seguro... Esos muchachos son dos demonios con el «Colt». No hay entre tanto pistolero, como dicen que son, quienes se puedan comparar con ellos.


  —¿Es posible?


  —Si lo que piensan hacer, es de frente, puedes estar seguro de que no podrán.


  —Estás impresionado. Bueno, marcho. Encárgate de mi despacho. Ya te diré dónde estoy. Voy a Laramie. Allí estaré más tranquilo. Hay buenos amigos y hombres que saben hacer encargos, sea cual fuere.


  Barton escapó en busca de su caballo, que estaba en la cuadra.


  Cuando se hallaba poniéndole la silla, oyó que decían a su espalda:


  —Parece que tiene prisa, abogado... ¿Va lejos?


  Se quedó sin poder mover un solo músculo.


  —¿Qué le pasa, Barton? ¿No dice nada? Tiene prisa en marchar. Decía que iba a Laramie, ¿no es así?


  Tartamudeando, dijo que no había encargado nada a nadie...


  —Hemos estado oyendo lo que decía a Jack.


  Y un golpe en la nuca le derribó al suelo.


  —¿Quién le ha metido en esto, Barton?


  —Fue el senador.


  —¿El senador? ¡No es posible!


  —¡Es verdad! ¡Ha sido él! Está disgustado porque el abogado no le ha hecho caso. Ni el juez ni el gobernador. Y ha dicho que había que acabar con el sheriff y con vosotros.


  —No hay duda que el senador es una persona muy amable y nos estima de veras.


  —¡Ya lo creo! —exclamó Dick—. Una gran persona.


  El abogado se escurría por el suelo, arrastrándose.


  —¡No, amigo, no! Nada de escapar. Ha hecho encargos que no nos agradan. Esperaba poder regresar dentro de unas horas, ¿no es así?


  —No me matéis. Puedo ir a decir a esos otros que no hagan nada.


  —¿Quiénes son? —preguntó Shep levantando con facilidad al abogado.


  —Iré a verles...


  —¿Quiénes son?


  Y de una bofetada le echó por tierra otra vez.


  —¡Hable!


  Dio los nombres de los pistoleros y el local en que solían jugar.


  Nada más terminar, Dick lazó al cobarde y, montando en el caballo del mismo abogado, le arrastró hasta que murió, dejándole en la calle.


  Pero Shep se acercó al muerto y le registró.


  Llevaba encima una verdadera fortuna, que se guardó.


  —Sería una pena que cualquiera se llevara este dinero. Es lo que tenía que pagar por matarnos. A nosotros nos hará falta para muchas cosas.


  —Y sobre todo a Lily. Así no tendrá que depender de su tío.


  —Este pagará los ochenta mil dólares que le reclama la sobrina. No saldrá en libertad hasta que pague.


  A la mañana siguiente, muy temprano, el sheriff se informó de las muertes ocurridas en la noche última a manos de los dos amigos.


  Fue a verles y les riñó por no haber contado con él para el castigo.


  —Faltan dos que no encontramos anoche en el local al que suelen ir —dijo Shep.


  Y le refirieron todo lo sucedido.


  —Así que el senador es otro de nuestros buenos amigos, ¿no es así?


  —Desde luego. Pero no te preocupes. No le valdrá de nada ser senador. La cuerda le va a ahogar lo mismo que si no lo fuera, porque le vamos a colgar.


  —Hay que tener cuidado. Se trata de un personaje aunque, personalmente, sea un ventajista y un cobarde.


  —No trate de evitar su muerte. No habrá quien le salve y Wyoming ganará mucho con ello.


  —Bueno, será mejor que yo no sepa nada.


  —Pero si es uno de los que quiere que le maten...


  —Ya sé, pero siendo lo que es... En fin, creo que tenéis razón. ¡Le colgaremos por cobarde! Pero hay que hacerlo sin que haya testigos y sin que se den cuenta.


  —Lo haremos de la manera más conveniente. Ahora, hay que buscar a esos dos.


  Dieron los nombres al sheriff y este aseguró que les conocía.


  El ayudante del de la placa dio cuenta a Crawford de lo que había pasado. La muerte del abogado impresionó a Crawford.


  —Estos muchachos no se detienen ante nadie —decía el ayudante.


  Para Crawford era una mala noticia. Pensaba en ese abogado para que le defendiera.


  Cada hora que pasaba encerrado el miedo aumentaba.


  —Hay que avisar al senador...


  —Ya se ha movido y ha estado aquí, pero no le han hecho caso. Tampoco le atendió el gobernador ni el juez.


  —¡No es posible!


  —Estoy diciendo lo que ha pasado. No hay medio de salir de aquí...


  —Podrías hacerme salir tú. Te daría veinte mil dólares.


  —No puedo, aunque quisiera... No tengo la llave de la celda. La lleva encima el sheriff.


  —Puedes limar la cerradura...


  —Tardaría mucho y, si fuera sorprendido, me matarían. No merece la pena dejar que la ambición le tiente a uno.


  —¡Cuarenta mil dólares! —dijo Crawford.


  —¡No siga! Es imposible. ¡Mi vida vale mucho más que ese dinero!


  Y el ayudante entró en la oficina, pero pensaba en aquella cantidad que podía tener.


  Posiblemente, de haber tenido la llave, hubiera claudicado.


  Pero pensó de pronto que el dinero no lo vería nunca. Una vez en la calle, lo que haría Crawford era mandar que le mataran.


  Y cuando otra vez entró a llevar agua, que pidió el detenido, le dijo:


  —No insista. ¿Y el dinero? Tendría que tenerlo aquí y dármelo...


  —Haré que lo traigan. No tienes más que ir al Banco con un talón firmado por mí...


  —El dinero antes y entonces habría que pensar...


  —Está en tu mano el poder traer el dinero.


  El ayudante pensaba en lo que podía conseguir con ese dinero.


  Por la noche, sería fácil escapar de la ciudad y marchar muy lejos.


  Además, si le daba el cheque para ir al Banco lo que podía hacer era marchar con el dinero, dejando a Crawford en la cárcel.


  Pero Crawford no era tonto. Y conociendo el peligro, dijo que tenía que llamar a dos amigos suyos que acompañarían al ayudante al Banco a por el dinero.


  Este no se decidía, a pesar de que la cantidad era tan importante.


  Pero la ambición al final pudo más que su sentido de la honradez.


  Después de todo, su delito no era tan grave. El detenido no estaba ni juzgado.


  Y dijo que si tenía ese dinero en su poder antes, le dejaría escapar esa misma noche.


  Llamó a los amigos que Crawford indicó.


  Pero tuvo la desgracia de que al entrar en el Banco, el sheriff, con sus dos amigos, salía de un local que había frente a él.


  —¿No es tu ayudante el que ha entrado en el Banco? —dijo Shep.


  —Claro que es él... ¡Ese granuja de Crawford lo ha sobornado!


  Y seguido por los amigos corrió hasta su oficina y al ver que seguía el detenido allí, se escondió para tratar de sorprender lo que hablasen.


  Cogió las llaves que había en la mesa.


  Los dos amigos se escondieron también en la habitación que servía de dormitorio, y lo era, para el sheriff.


  Tardaron bastante, pero al fin llegaron los acompañantes del ayudante y este, quien dijo, entrando en las celdas:


  —No quieren darme el dinero hasta que esté fuera. Y eso no es lo convenido.


  —¿Y si te arrepientes después?


  —No saldrá si no tengo el dinero antes en mí poder.


  —¡Está bien! No perdáis más tiempo. Entregadle el dinero —dijo Crawford—. Podréis matarle si no cumple su palabra.


  Entregaron el dinero al ayudante y este fue a la mesa en que sabían estaban las llaves y, al ver que faltaban, se quedó muy pálido.


  —¡No lo comprendo! No están las llaves aquí y las dejé cuando fuimos al Banco...


  —¡Déjate de historias!


  —¡Trae el dinero mientras las encuentras!


  —Estaban aquí...


  —¡Levantad las manos los tres! —ordenó el sheriff apareciendo con el «Colt» empuñado.


  El ayudante, sabiendo lo que le esperaba, trató de usar el «Colt».


  Disparó varias veces el sheriff sobre él.


  Los otros resultaron muertos también.


  —¡Venid! Le habéis matado, ¿verdad? —dijo Crawford—. Habéis hecho bien. No le íbamos a dar una cantidad tan elevada.


  El sheriff y sus amigos contaron el dinero.


  —¡Bueno! —dijo Shep—. Ya tiene Lily la mitad de lo que ha pedido a su tío.


  —¿Qué hacéis? —exclamó Crawford impaciente.


  Los tres se asomaron a la celda.


  —¿Qué le pasa, Crawford? ¿A qué vienen esos gritos?


  Al verles, retrocedió y se dejó caer en el jergón de paja.


  Una realidad muy desagradable se había presentado ante él.


  —No han tenido suerte los que querían sorprender al ayudante para abrir esta puerta —dijo el sheriff—. El ayudante les ha matado. Ha ido a por el enterrador.


  —¡Se ha escapado ese granuja! ¡Y lo ha hecho con mi dinero!


  —¿Su dinero? ¿Qué dinero? Aquí no había más que unos dólares que tenía en los bolsillos cuando fue detenido.


  —¡Cuarenta mil dólares! Me ha engañado diciendo que me dejaría salir por esa cantidad.


  —¿Es posible? ¡Vaya! Me alegra que le hayan timado.


  —¡Cuarenta mil dólares!


  —Y la pérdida de dos buenos amigos. ¡No le está saliendo bien nada!


  —¿Cuándo va a dar los ochenta mil a Lily? Hasta que no le pague, estará encerrado. Y, de paso, limpiaremos la ciudad de ventajistas y pistoleros.


  —¡No tengo tanto dinero! Y ese granuja me ha robado cuarenta mil...


  —No saldrá de aquí hasta que Lily diga que ya tiene el dinero en el Banco a su nombre.


  —No tengo tanto.


  —Bueno, con cuarenta mil ella se conformará.


  —¿Y me dejaréis en libertad?


  —Sí.


  Temiendo que cualquier día le colgaran allí mismo, dijo que daría esa cantidad a su sobrina.


  El mismo sheriff y los dos amigos acompañarían a Crawford al Banco para que retirara esa cantidad.


  Deseando ganar tiempo, dijo que podían hacerlo en ese momento.


  Pero el sheriff tenía que hacer desaparecer antes los muertos que había en la oficina. Sobre todo, el cadáver de su ayudante.


  Mientras llegaba la hora de ir al Banco, por la tarde, buscaron a Lily para darle cuenta de lo que estaban proyectando.


  —Ya tenemos cuarenta mil dólares —dijo Shep.


  —¿Es posible? Es más de lo que necesitamos en mi casa para saldar las deudas y tener el rancho en condiciones de buena ganadería. No es preciso pedirle más.


  —Pagará esta tarde otros cuarenta mil...


  —Entonces seríamos de los más ricos de allá.


  —Es lo que venías buscando, ¿no es así?


  —Pero sin la menor esperanza de conseguir la cuarta parte. Mucho miedo ha de tener mi tío para que acceda a dar tanto dinero.


  —Es que le hemos dicho que si no paga ese dinero, no sale de la prisión.


  —Algo tenía que haber ocurrido para que entregue una cantidad tan elevada.


  Y llegada la hora, fueron al Banco. Pero Crawford habló con el director en voz baja y este dijo que no había efectivo para hacer frente a esa demanda, ya que habían entregado una cantidad igual por la mañana.


  Consideraron normal esta escasez de fondos en efectivo y con la promesa de entregar el dinero cuando lo hubiera, fue puesto en libertad.


  Esa misma noche, salía Dewey para Laramie.


  Y al otro día no fue hallado, como es natural.


  —Nos ha engañado —decía Dick—. Pero la culpa es del director del Banco, al que vamos a dar un escarmiento.


  —Y no era verdad que no había fondos. No hay duda que nos ha engañado los dos.


  —Ambos recibirán su castigo. El saloon no dejaré que se abra y vamos a ir cerrando todos los que le pertenecen —dijo el sheriff.


  —Ha debido marchar a Laramie. Es la meca de estos granujas de la lotería. Es allí donde más se juega entre los conductores que llegan.


  —Es posible que marchemos Shep y yo a esa ciudad.


  —No habéis encontrado aquí a la persona o personas que buscas, ¿verdad?


  Los dos amigos se echaron a reír.


  —¿Cómo ha supuesto que es eso lo que nos ha traído por aquí?


  —Por el poco afán de publicar el periódico, aunque lo haya comprado este. Se ve que le interesa más buscar a esas personas que todo lo demás.


  —No me agrada engañar a quienes consideramos como amigo. Es verdad que buscamos a un grupo de granujas. Les vieron por aquí, pero lo mismo pueden estar en Laramie. Considero más posible que estén allá que aquí.


  —Buena sorpresa va a llevar Dewey si se encuentra allí con vosotros. Si no os importa, debéis decirme quiénes son los que buscáis, por si son conocidos míos.


  Se miraron Shep y Dick.


  Fue este el que estuvo hablando.


  —Desde luego, por esos nombres, no me dice nada. Pero es posible que hayan cambiado. Si hicieron todo eso, no seguirán con los mismos nombres.


  —Deben considerarse seguros a tantas millas.


  —De todos modos lo más probable es que hayan cambiado de nombre.


  —Sin embargo, hay uno de ellos que tiene unas características especiales. Es más bien pequeño y tiene la mano izquierda un poco anquilosada y bastante torcida. Como les gusta jugar, es fácil descubrirle...


  —No recuerdo de nadie que tenga ese defecto —dijo el sheriff.


  —Tendremos que preguntar en Laramie.


  —Si les vieron por aquí, es fácil que estén en alguno de los innumerables locales que hay en esta ciudad. Debéis pensar que pasan de trescientos.


  —Deben tener algún rancho. Se llevaron más que suficiente para comprar uno muy extenso. Eran aficionados al ganado, en lo que son autoridad todos ellos. Sobre todo en el cambio de marcas. Uno de ellos es el mejor especialista que habrá en la Unión. Es muy difícil descubrir a simple vista una res que haya remarcado él. Y aun estando cerca, no resulta sencillo.


  —¿Cuatreros?


  —Desde antes de nacer. Sus padres lo fueron también —dijo Shep.


  —Entonces Laramie les ofrece más campo.


  CAPÍTULO IX


  —¡Gaby!... Ven aquí. Debes servimos tú.


  —¿No veis que estoy ocupada? Ahora, son muchos los forasteros que llegan. No somos bastantes para estar en el mostrador.


  —¿Es que no vas a atendernos tú? Lo has hecho siempre.


  —Porque me lo pedís... Pero hoy es distinto. Tenemos las fiestas mañana mismo.


  —Unos minutos no van a suponer nada.


  —Suponen mucho, aunque no lo creas. Otro día será.


  Los que llamaban a la dueña del local, no se conformaron y empezaron a gritar.


  —¡Está bien! —exclamó Gaby—. Iré unos minutos con vosotros.


  Y se sentó ante la mesa en unión de ellos.


  —¿Te acuerdas, Gaby, de allá abajo?


  —Nos iba peor a todos, ¿verdad? —dijo ella riendo.


  —Tú eres la que más ha prosperado.


  —¡No me digas! Sé que tenéis un hermoso rancho.


  —No es tanto...


  —Y traéis ganado con frecuencia. ¿Todo lo criais vosotros?


  —¡Gaby! ¿Qué quieres decir?


  —Dile a este que estáis hablando conmigo —añadió ella.


  —Nos está llamando cuatreros —protestó el mismo.


  —¡Calla! —medió el que había llamado a Gaby.


  —¿No andaba este con vosotros? Sí, ya lo creo... ¿Qué le pasa ahora? ¿Es que va a presumir de honrado?


  —Si sigues hablando así te acordarás de mí.


  —Deja tranquila a Gaby.


  —Es que...


  La muchacha se levantó y marchó al mostrador.


  —¡Voy a dar a esa...!


  —¡Quieto ahí! —dijo el que debía ser jefe del grupo—. Te he dicho que dejes tranquila a Gaby. ¿Crees que la vas a engañar? Nos ha escondido más de dos veces en su habitación cuando los rurales andaban tras nosotros. Y en Dodge, cuando trabajaba allí, nos ayudó mucho.


  —No somos los mismos. Ahora tenemos un rancho...


  —¡Calla y no seas tonto! Con Gaby no vale esa importancia. Más vale no incomodarla. Así, tendremos una ayuda si llega el momento. Si la enfadas, es un peligro. Conoce de nosotros más de lo que puedas imaginar. Ya viste que nos conoció el primer día que entramos y no dijo una palabra. Nuestros nombres son distintos... No profirió la menor exclamación de sorpresa y en su rostro nadie leería que éramos conocidos.


  —No me gusta que nos llame cuatreros siempre que hablamos con ella.


  —Sabe que lo hemos sido y sospecha que seguimos igual. Ella entiende de ganado y sabe que no se puede traer reses con la frecuencia que lo hacemos, a no ser que se trate de ganado distinto del de nuestro rancho.


  —Pues sigue sin gustarme que nos llame cuatreros. Y cualquier día disparo sobre ella.


  —Déjala tranquila.


  —Ahora nos ha abandonado. ¿Es que no es un desprecio?


  —Eres el culpable de que se haya marchado.


  —Yo la haré que venga.


  —¡No provoques a Gaby!


  —No comprendo que la tengáis tanto miedo. Es mejor acabar con ella. Supone una pesadilla. En cualquier momento nos puede descubrir.


  —Hay muchas millas desde Dodge a esta ciudad. A nadie le interesa lo que pasa por allí. Y ella lo sabe. Además, Gaby lo que quiere es ganar dinero en su local.


  —Repito que es un peligro esta mujer. Hemos debido matarla hace tiempo.


  —Sigues con tu afán de disparar...


  —Es el mejor sistema.


  —Nos has dado muchos disgustos por tu afición a oprimir el gatillo. Muchas veces se ha podido evitar matar y has matado porque te agrada.


  —Creo que es un enfermo —dijo otro.


  —¡Repite eso y eres uno de los que lleno de plomo!


  —¡Basta! ¿Es que vais a discutir entre vosotros?


  El barman dijo a Gaby:


  —Debes tener cuidado con esos amigos tuyos. ¡No me agradan!


  —Tampoco a mí, pero son buenos clientes. Se gastan el dinero con alegría.


  —Pero no me agradan. Te hablan de una manera que no debías permitirlo.


  —Ya te he dicho la razón por la que les tolero.


  —Les conoces de abajo, ¿verdad?


  —No me gustan los interrogatorios.


  —Perdona —dijo el barman—. Es todo por tu bien.


  —Pues procura cerrar la boca.


  —¡Está bien! ¡Allá tú!


  El grupo que estaba sentado ante la mesa, se puso en pie para marcharse. El jefe de ellos se acercó al mostrador y dijo a Gaby:


  —No le tomes en cuenta... Es así de violento.


  —No tiene importancia —exclamó ella.


  —¡Ah! Si hay quien quiera apostar a que somos los que ganamos en los ejercicios, acepta hasta cinco mil dólares.


  —Así lo haré —dijo ella.


  Cuando marchó, dijo el barman:


  —Me gustaría que no ganaran en ninguno y les llevaran ese dinero.


  —Cuando se atreven a jugar, es porque saben lo que hacen. Ya les he visto ganar en otra ciudad con mucho especialista en las fiestas...


  —¿En Dodge?


  —He dicho que no me gustan las preguntas.


  —¡Perdona! No tiene importancia.


  Más tarde entraron en el mismo local otros componentes de un equipo que afirmaban iban a ganar todos los ejercicios.


  —Hay quienes están dispuestos a jugar hasta cinco mil dólares —dijo el barman.


  —¿Es posible? ¿Quiénes son esos locos?


  —Que lo diga Gaby si no es verdad.


  —Es cierto —dijo ella—. Es el equipo de Peter Murdock.


  —¡Ah! Eso varía. La pelea será dura entonces. Saben lo que son estos ejercicios. Pero no es para asegurar que serán ellos los que ganen. En mi equipo hay hombres muy capaces también.


  —¿Por qué no aceptamos la apuesta? —dijo uno—. Ponemos el dinero entre todos.


  —Bueno... No es mala idea.


  —¿Aceptas esa cantidad, Hal? —dijo Gaby.


  —Aceptada.


  —Eso está bien. Es mejor que estar anotando cantidades y nombres distintos. De este modo, es el equipo de Lamer frente al de Murdock.


  —Lo curioso sería —habló el barman— que no ganara ninguno de vosotros.


  —¡Qué gracioso eres! ¿De dónde has sacado a este Simpático? —exclamó Hal.


  —Te he dicho que no te metas en las conversaciones de los clientes.


  —No he dicho nada malo. He dicho lo que puede suceder.


  —¡Ganaremos ellos o nosotros! Tal vez nos repartamos los premios.


  A la mañana siguiente, primer día de fiestas, se comentaba lo de esta apuesta.


  Todos los locales estaban llenos de conductores, vaqueros y dueños de rancho y de equipos.


  En el periódico del día se hablaba de un premio especial en los ejercicios de «Colt» y de rifle.


  Era el regalo que hacía un ganadero muy amante de los ejercicios.


  Los «Colt» tenían la culata de nácar y de oro. Era una pareja iguales en unas fundas repujadas que colgaban de un cinturón que era una maravilla india.


  Decía el periódico dónde estaba expuesto este regalo.


  El rifle era otra obra de arte. Los adornos eran de oro también.


  En una placa del mismo metal, debía inscribirse el nombre del ganador, la fecha y el lugar de su triunfo.


  Los curiosos se agolpaban ante el escaparate en que se hallaban expuestas estas armas.


  El sheriff, hablando con los amigos de esto, decía:


  —Lo que ha hecho ese ganadero es complicar los ejercicios. Tendremos participantes para una semana, porque no habrá uno que no quiera tomar parte.


  —Pero así veremos a los mejores tiradores de las llanuras.


  —Y los que no serán de las llanuras. Esos equipos que han jugado cinco mil dólares entre ellos, no son de por aquí. Llevan dos o tres años solamente.


  —Pero la fama será para Laramie que es la ciudad que se inscribirá en esas armas.


  —Tendremos pólvora estas fechas. Habría preferido que no hubiera esos regalos.


  —Hace más interesantes los ejercicios.


  —Y los ganaderos se sentirán satisfechos y podrán presumir hasta cuando, ya muy viejos, relaten a sus nietos esta hazaña.


  —Lo que no comprendo es la razón de regalar eso...


  —Dice que es una manera de recordar lo que ha sido su debilidad. El manejo de las armas. Asegura que lo hacía muy bien hace más de veinte años.


  El sheriff seguía diciendo que habría preferido no hubiera ese premio.


  Todos los curiosos que contemplaron las armas, hablaban de ellas en los locales.


  Estaban entusiasmados.


  Eran muchos los que aseguraban iban a ser ellos los que ganarían.


  Los curiosos seguían apiñados ante el escaparate.


  Tres jinetes se disponían a desmontar frente al almacén en que estaban las armas.


  —¿Qué pasa allí? —preguntó Shep a uno.


  Le hablaron de las armas y los tres montaron a caballo, para que así les fuera posible ver las armas desde detrás de los curiosos.


  —¡No hay duda que son bonitas! —exclamó Lily—. Sobre todo los «Colt».


  —Y el rifle es una preciosidad —observó Dick.


  —Creo que no vamos a encontrar hospedaje —dijo Shep.


  —Establo he visto uno no lejos de aquí. Para nosotros, encontraremos en alguna posada de mala muerte. Los hoteles del centro estarán llenos.


  Llevaron los caballos al establo, anotando los nombres de los tres en la oficina que había cerrada con cristales, casi en el centro de las cuadras.


  Una vez que vieron poner el pienso a los animales, salieron para buscar hospedaje.


  Tenían que visitar al sheriff, por encargo del que había en Cheyenne.


  Eran amigos, además de correligionarios.


  Y decidieron visitar en primer lugar al de la placa.


  El sheriff les recibió con agrado al saber que iban de parte de aquel.


  Y él mismo les llevó a una casa particular, en la que fueron admitidos por los días que duraran las fiestas.


  La comida era por cuenta de ellos. Tenían que hacerlo en los muchos restaurantes que había en la ciudad.


  El sheriff habló del regalo de las armas de oro, como las llamaban entre todos, y expresó su disgusto por lo que iba a provocar tal regalo.


  —No me había dado cuenta que eres una mujer —dijo a Lily—. Como llevas el cabello oculto por el sombrero y eres tan alta y espigadas, creí que eras uno más.


  —¿Es conocido aquí el dueño del Cheyenne de aquella ciudad?


  —¿Dewey Crawford? ¡Ya lo creo! Anda por aquí. Le he visto ayer a la puerta de un saloon que hay aquí muy parecido al suyo.


  —Es el tío de esta muchacha, pero no conviene sepa que estamos aquí.


  Esto obligaba a dar cuenta al sheriff de los hechos de Cheyenne.


  —Tiene muchos amigos aquí. Es peligroso —observó el de la placa.


  —También somos peligrosos nosotros. Ya lo comprobará si le encontramos.


  —Los amigos a que me refiero son pistoleros que se desenvuelven en los saloons de la ciudad. Hombres que son capaces de alquilar el revólver por diez miserables dólares para seguir jugando o bebiendo.


  —No importa. Esté tranquilo —dijo Dick—. Quisiera visitar al editor del News. ¿Le conoce?


  —Sí. Es un buen muchacho, pero con miedo. No se atreve a enfrentarse con lo que hay de podrido en la ciudad.


  —Ya verá cómo lo hace de ahora en adelante. Así que hable con él.


  —No le convencerá. Está de acuerdo con un grupo de granujas.


  —¿Está seguro?


  —Y se sospecha que es allí donde se hacen los boletos de esa epidemia que llaman lotería.


  —¡No es posible!


  —Es lo que se sospecha.


  —¿No han registrado en la imprenta?


  —No ha querido darme la orden el juez y, sin ella, no puedo hacerlo.


  —¿No decía que era un buen muchacho?


  —¿Qué iba a decir?


  —La verdad.


  —Es mejor que lo comprueben ustedes. ¿Es amigo?


  —Eso creía —dijo Dick—, pero me está convenciendo usted que estaba equivocado.


  —Pues, hablando con sinceridad, es una de las personas más peligrosas que hay en Laramie. Tiene la fuerza del periódico y las amistades de todos los dueños de saloons y de los pistoleros que en ellos viven... Sabemos que han establecido un impuesto para que todos se anuncien y cobran cada anuncio a más de cien dólares por mes... ¡Un buen negocio!


  Shep miraba a Dick intrigado.


  —¿Qué opinas, Dick? —dijo sonriendo.


  —Que tendremos que hablar con él. ¿Quién ha impuesto ese sistema de tributación mensual por anunciarse...?


  —Chad Walkins, el editor. ¡La idea es de él! Comentan que lo vio hacer en Chicago, en uno de los barrios en que él vivía. Fueron los italianos los autores de ese ingreso fácil. Salario del miedo creo que le llamaban por allá.


  —¿Quién le ayuda? No es posible que él solo pueda inspirar ese pánico que es preciso.


  —Tiene un buen grupo de especialistas. A los que se niegan a pagar el tributo que fija, les suceden cosas desagradables. Incluso el incendio de sus negocios.


  —Si sabe todo eso, y es el sheriff, ¿por qué se lo permite?


  —Porque tengo hijos y no quiero que sean huérfanos de un héroe. Prefiero que sean los hijos de un cobarde.


  —Creo que tiene razón —medió Shep—. Un hombre solo sería un suicidio, si es que lo tiene tan bien organizado.


  —De una manera perfecta. No hay duda que tiene cerebro.


  —Lo más probable es que en Chicago fuera uno de los que organizaron aquel tributo del miedo —dijo Shep.


  —Sin duda —añadió Dick—. Y el caso, es que es un buen periodista.


  —Tampoco hay duda de ello. Sabe escribir las cosas que le conviene y ayudar a los que le interesa. Hay un aran pánico a enfrentarse con él. ¿Es de veras amigo vuestro? ¿De ustedes?


  —Es mejor nos trate con más confianza, sheriff. Y esté tranquilo. Nos encargaremos de desbaratar a ese grupo de granujas y ladrones.


  El de la placa sonreía.


  —No sabéis lo que habláis. Es una organización muy fuerte. Nadie sabe quiénes son los que la forman.


  —Nosotros lo averiguaremos.


  —Tarea difícil y, sobre todo, peligrosa.


  —¿No hay más diarios que ese?


  —Había otro, pero lo incendiaron varias veces y se vio en la necesidad de cerrar.


  —¿Conserva maquinaria o prensas?


  —Creo que sí, y hasta trató de venderlo, pero nadie se atrevió a comprarlo. ¿Para qué iba a hacerlo? No le dejarían publicar nada.


  —Me gustaría hablar con el dueño.


  —No me gusta lo que parece deducirse de este deseo. No hay que provocar a Chad.


  —No se preocupe. No crea que estamos desesperados ni locos.


  En vez de ir a la pradera donde iban a dar comienzo los ejercicios vaqueros, buscaron al dueño del Mirror, que desapareció por causa de los incendios en el almacén de papel.


  Este, al ver a Dick decidido a comprar, no discutió el precio. Admitió lo que le dieron.


  Y sin perder un solo minuto, Lily ayudó a los dos, para dejar en condiciones la imprenta que estaba completa.


  Pidió el vendedor que no dijera nada hasta pasados dos días.


  Shep y Dick, ayudados siempre por Lily, estuvieron trabajando todo el día y gran parte de la noche.


  Al día siguiente aparecieron en la ciudad muchos números del Mirror en los que se hablaba a los vecinos de Laramie del impuesto del miedo y se pedía a los dueños de comercio, se negasen a pagar y colgaran a los que se presentasen con la intención de cobrar ese tributo ilegal.


  CAPÍTULO X


  —¡Chad!


  —¡No me digas nada! He visto uno de los números de ese indecente periódico. ¡Esta noche les daremos a ellos...!


  —Lo ha leído toda la ciudad, porque lo han repartido gratis y han pegado en cada esquina un número. ¡Cómo nos ponen!


  —Nos hará daño, ya lo sé, pero no podrán sacar el número dos. Nos encargaremos de ello.


  —¿Ha sido el mismo editor?


  —No creo que se haya atrevido a ello.


  —Hay que ir a verle.


  Fueron tres los encargados de buscar al que era propietario del Mirror.


  Este les recibió asustado, pero les mostró el documento de venta.


  —¿Quién es el comprador? —preguntaron.


  —No le conozco. No le había visto nunca.


  —Estabas de acuerdo con él, ¿verdad?


  Y entre los tres le dieron una paliza.


  Para Chad había sido un duro golpe. Todos le miraban con desprecio porque se habían enterado, por el periódico, de la existencia y organización de esa banda que cobraba el tributo y en la que figuraba él como jefe.


  Le ponían al descubierto y eso que había tenido gran cuidado de mantenerse al margen.


  Entró en dos locales y muchos le volvieron la espalda.


  Completamente fuera de sí, mandó llamar a sus ayudantes y les pidió que esa misma noche se colgara a los que estuvieran trabajando en el otro periódico y que no quedara nada útil en la imprenta.


  Los tres más crueles se encargaron de hacer esto.


  Y Chad salió a la calle más tranquilo.


  En el periódico se pedía a los comerciantes que indicaran quién era la persona que iba a cobrarles y que les recibieran con plomo la próxima vez que se atrevieran a seguir cobrando ese impuesto asesino.


  También se denunciaba que era en esa imprenta donde se editaban los boletos para la lotería clandestina.


  Ante esta acusación pública, el juez dio una orden de registro al sheriff.


  Y Chad se vio sorprendido con la visita de la autoridad cuando él no estaba en la imprenta.


  Pero fue avisado y corrió como un loco.


  —¿Qué hace aquí, sheriff? —preguntó al entrar.


  —Registrando. Tengo orden del juez.


  —¿Qué busca? ¿Los boletos? No es verdad. Pueden buscar lo que quieran.


  Y no apareció nada que tuviera relación con ese punible asunto.


  Chad reía cínicamente al verles marchar.


  La plancha para los boletos servía de pisapapeles en su mesa de trabajo y no se les ocurrió examinarla.


  Dick y Shep dijeron al sheriff que no había sabido buscar.


  —La verdad es que no he encontrado nada.


  Llegada la noche, la imprenta comprada estaba iluminada, pero no había nadie trabajando en ella.


  Los enviados por Chad llegaron muy tarde ante la puerta.


  Habían visto luz y supusieron que estaban trabajando.


  Los tres se acercaron a la puerta. Llevaban los «Colt» preparados.


  Tres disparos, hechos con una rapidez de vértigo, dieron con ellos en tierra.


  Una hora más tarde, estaban los tres muertos, a la puerta de la otra imprenta como si estuvieran sentados en el escalón.


  Chad estaba preparando la réplica al otro diario y aseguraba en su artículo que no volverían a salir a la luz pública falsedades como las que había dicho el Mirror.


  Terminado el artículo, se echó a reír y leyó el texto al que estaba allí trabajando con él.


  —¿Qué te parece? —le preguntó.


  —¡Admirable! Pero, ¿no se darán cuenta que es obra nuestra lo de esa imprenta?


  —¡Nadie se preocupará! —dijo Chad.


  —El sheriff no nos estima.


  —Ya lo sé, pero tiene mucho miedo. Es posible que viera la plancha y no dijo nada para no complicarse la vida.


  Estaban trabajando y Chad dijo:


  —Ésos se descuidan. Van a esperar a que llegue el nuevo día.


  —Es posible que no estuvieran ellos allí.


  —Mejor para destrozarlo todo.


  Llegó otro amigo y dijo a los que veía sentados:


  —¿Qué hacéis aquí? No es sitio para dormir...


  —Mira a ver quién habla en la puerta —dijo Chad, que había oído.


  Salió el que estaba con él y, al abrir la puerta, cayeron dentro del local los tres muertos.


  Cuando acudió Chad quedó pensativo.


  —¡No me gusta esto! —exclamó—. Han matado a los tres y los han traído aquí para darme un mensaje que me preocupa. Esto indica que están vigilantes... ¡No me gusta!


  Los otros estaban tan asustados como él.


  Corrieron en todas direcciones al ver que por las ventanas introducían paquetes de algodón incendiados y empapados en petróleo.


  Unos disparos, les obligaron a esconderse.


  Y mientras el papel empezó a arder.


  Los disparos procedentes de las ventanas les impedía abandonar su escondite, pero el humo les ahogaba.


  Cuando se decidieron a salir, lo hicieron por otra puerta; pero el taller estaba en llamas.


  Las llamas de la madera del embalaje y el papel se encargaron de prenderlo todo.


  La ciudad fue despertada con el ruido de la campana que hacían sonar los del carro con manga para los incendios.


  Mucha gente acudió para sofocar el fuego ante el temor de que ardieran las casas inmediatas.


  Era muy de día cuando dieron por terminados los trabajos de extinción, pero no se podía aprovechar nada de lo que había en la imprenta.


  El sheriff, que acudió como tantos otros, pensaba en los muchachos con los que había estado hablando horas antes.


  No podía esperar que tan pronto dieran la batalla a Chad y de una manera tan eficaz.


  Los tres muertos resultaron carbonizados en el incendio.


  Chad, rodeado de sus amigos, estaba muy furioso, pero también muy asustado.


  —¡Duro golpe nos han asestado! Y eso que decías que no volverían a salir más a la luz pública... ¡Y resulta que es tu periódico el que no aparecerá más!


  —¡Hay que matar a los autores de esto!


  —Pero no por ello salvarás tus cosas.


  En la ciudad no se hablaba de otra cosa.


  Chad buscó al que tenía la imprenta y que fue apaleado por sus amigos.


  —Necesito que me diga quién es el comprador —le dijo.


  —Me alegra lo que le ha pasado. Han venido sus amigos para darme una paliza... Creo que son los que han muerto carbonizados. ¡Han tenido su pago! No conozco a ese comprador. Pero, al parecer, no es como yo. Sabe atacar a su vez.


  Chad marchóse jurando y amenazando.


  Visitó al sheriff para pedir justicia y que se castigara al autor de ese incendio.


  —Es posible que hayan sido los mismos que incendiaron el papel de la otra imprenta. El sistema empleado es igual.


  —Usted sabe que no han sido los mismos.


  —¿Confiesa que fue orden suya?


  —No confieso nada...


  —Lo siento. No conozco a los autores. Si sabe quiénes son, tendrá que demostrarlo...


  —Han matado a tres amigos míos.


  —¿Quién los mató?


  —Los mismos que incendiaron la imprenta.


  —Traiga pruebas. Eso era lo que me dijo la otra vez, ¿lo recuerda?


  —¡Le pesará, sheriff! ¡Ya lo creo que le pesará!


  Chad marchó para reunirse con sus amigos.


  Todos estaban inquietos.


  —Ahora que hacían falta boletos no se pueden hacer... —decía uno.


  —Habrá que utilizar la Otra imprenta. Esta noche vamos en grupo cuando estén trabajando.


  —¡Nada de ir a que le maten a uno como hicieron con esos tres! —dijo Chad—. Hay que hacerlo durante el día.


  Los que escuchaban estuvieron de acuerdo.


  Reunidos en un saloon, Shep y Dick, que habían seguido a Chad, les estaban observando.


  Terminada la reunión, salieron en grupo.


  Shep y Dick les siguieron a distancia.


  Cuando les vieron ir a la casa en que estaba la imprenta sonrieron los dos.


  Al llamar, abrió Lily, preguntando qué querían.


  Fue retirada a un lado y entraron en grupo.


  Se quedaron sorprendidos al encontrar una casa normal y sin ninguna maquinaria ni papel de imprimir.


  No comprendían aquello y, muy asombrados, se miraban entre sí.


  Dudaban de si sería esa la casa, pero no podía haber duda porque no había más que aquella imprenta en la parte de calle en que estaban.


  Cuando dieron cuenta a Chad de esto, se quedó tan sorprendido como los demás. E insistió en que tenían que haberse equivocado de casa.


  Y marchó personalmente.


  Cuando se convenció, dijo:


  —Antes de salir el primer número se lo han llevado todo de aquí...


  Estaban todos desconcertados.


  Y el pánico empezó a apoderarse de ellos al saber que dos de los encargados de cobrar el tributo del miedo habían aparecido colgados en el mismo árbol.


  —Los que sean, no están bromeando —dijo uno de ellos.


  Chad no podía decir nada. Se hallaba más asustado que nadie.


  Fue llamado urgentemente por unos personajes de la ciudad.


  Y esto, permitió a quién seguía a Chad, que le vieran entrar en una de las casas más importantes de la población.


  Era Lily la encargada de seguir a Chad.


  Mientras este se hallaba en la casa, la muchacha dio cuenta a sus amigos de esta visita y el sheriff, al saber la casa que era, se quedó paralizado.


  —¿Estás segura de que ha entrado en esa casa?


  —Completamente segura.


  —¡No lo comprendo!


  Entraron en el bar que había frente a la casa y minutos más tarde vieron salir a Chad de allí.


  —Creo que empiezan a aclararse ciertas cosas que parecían un misterio.


  —¿Quién vive en esa casa? —preguntó Dick.


  —El verdadero filántropo de la ciudad y el más encarnizado enemigo de la lotería.


  —O lo que es lo mismo, el jefe de los loteros clandestinos. ¿No es eso lo que está pensando, sheriff? —dijo Dick.


  —Así es. Todo ha sido una pantalla para que no se pudiera sospechar de él.


  —Lo que no comprendo es que se haya atrevido a venir el periodista en pleno día.


  —Ha debido ser una llamada urgente porque nada más llegar el emisario, abandonó Chad la reunión para venir a la casa.


  —¡Vaya sorpresa! —exclamó el sheriff—. ¿Quién podía sospechar de ese hombre?


  —¿Es tan importante?


  —Es un hombre muy rico que ha dado mucho a la ciudad. Posiblemente la persona más estimada aquí.


  —No hay duda que debe ser muy rico. Es un gran negocio el de la lotería.


  —¿Se habrán incendiado los boletos que tuvieron escondidos en la imprenta?


  —Creo que has dado en el clavo —dijo Shep—. Es la causa de la llamada urgente. Estamos en fiestas y si les faltan boletos...


  Y en realidad, era esa la causa de haber sido llamado Chad.


  Este aconsejó que se fuera a Cheyenne en el tren, aunque se tardara tres días.


  No había un boleto para vender.


  El personaje estaba irritado por la pérdida que suponía a la organización estos días sin boletos.


  Para Chad suponía la pérdida de mil dólares, que era lo que pagaban por cada impresión.


  Chad fue seguido ahora por Shep al salir de la casa.


  Fue a uno de los saloons donde Shep pudo ver a los que le estaban esperando.


  Lamentaba no poder estar más cerca para tratar de oír lo que decían.


  Habría pasado inadvertido de no ser por uno, que dijo:


  —¡Vaya! ¡Si está aquí...! ¡Qué sorpresa! Ahora no estamos en el tren...


  Dióse cuenta Shep que era uno de los que llegaron con Lily y él.


  —¿No ibas a quedarte en Cheyenne?


  —He estado unos días.


  —Vienes a trabajar, ¿verdad? —Shep lo dijo de una manera burlona.


  —Ya te he dicho que ahora no estamos en el tren con tantos ayudantes como tenías...


  —¿Y tus compinches? ¿Están aquí? ¿Especialidad? ¿Póquer? ¿Dados? ¿Ruleta?


  —John... ¿Es que le vas a permitir te hable así? —dijo otro.


  Shep le miró con atención.


  —¿Estáis juntos? —preguntó.


  —¡Vaya! Por lo menos parece que es inteligente. Con esa estatura, sería una desgracia que fueras tonto.


  —No esperaba verte. Creí que te quedabas en Cheyenne. Es lo que oí.


  —¡John! —entró diciendo otro de los del tren—. ¿No sabes a quién he visto? A la muchacha del tren. Está en la ciudad, aunque viste de cow-boy.


  —¿No conoces a este? Sin duda han venido juntos.


  —¡Claro que le conozco!


  —A esto le llamo tener suerte—decía el llamado John.


  —Es cierto. Hemos lamentado no haberles visto para castigarles y mira dónde les vamos a encontrar.


  —¡No os comprendo! Es posible que llaméis suerte haber encontrado a la persona que os matará si no le dejáis tranquilo.


  —¿Estáis oyendo?


  —Es lo que va a pasar... —dijo Shep—. No habéis tenido suerte al enfrentaros conmigo.


  —¿Qué hace la muchacha aquí? ¿No es sobrina de Dewey Crawford? Es lo que aseguraron en Cheyenne.


  —Está aquí Dewey —dijo el otro.


  —Ser sobrina de Crawford salva su vida.


  —No hay duda que sois unos cobardes Pensabais disparar sobre una mujer.


  Los dos ventajistas no querían perder tiempo.


  Y lo que perdieron fue la vida.


  Chad y sus amigos, que habían estado oyendo la discusión, miraron sorprendidos a Shep. Había sido el único que disparó.


  Como se había hablado de Dewey de Cheyenne, llegó a oídos de este, que se hallaba con unos amigos.


  Muy nervioso pidió detalles de lo hablado.


  —No hay duda. ¡Están aquí! Tendré que regresar a mí rancho. Es donde estaré más tranquilo —dijo a los que le acompañaban.


  —¿Es que vas a tener miedo a tu sobrina?


  —No es lo que su nombre pueda hacer pensar. Es una mujer, pero que se transforma en una fiera si se enfada. Y además, están los otros dos con ella.


  —Lo que se puede hacer es terminar con esa pesadilla.


  —Es mejor que no me vean. Marcharé a Cheyenne.


  —¿Y el sheriff? ¿Te has olvidado de él? ¡Les engañaste!


  —No iré por la ciudad... No quiero seguir por aquí, expuesto a que me encuentre con Lily.


  —Estás desconocido, Dewey...


  —Es que conozco a esa muchacha y a sus acompañantes.


  —Si quieres, aquí se pueden encargar de ellos.


  —Daría lo que fuera —declaró Dewey.


  FINAL


  —No hay duda que habéis hecho una buena limpieza de los granujas que estaban al servicio de ese periodista...


  —Hay que acabar con los que tiene cobrando el impuesto...


  —Después de esos dos que aparecieron colgados, no creo que haya otro decidido que se atreva a insistir. Además, les falta el pretexto, que era el anuncio en el periódico. Este no puede salir.


  —¿Han vigilado a ese caballero tan espléndido?


  —Sí. Su vida y sus actividades, siguen siendo normales.


  —Sin embargo, la visita de Chad no es normal, ¿verdad?


  —No hago más que pensar en ello... Bueno, voy a la pradera. Empieza hoy el ejercicio de rifle para el que se presentarán lo menos cien. Ese dichoso premio...


  —He visto con detenimiento ese rifle. ¡Es precioso! ¡No me sorprende que quieran conseguirlo! Hasta a mí me han entrado ganas de tomar parte —dijo Shep.


  —Me he informado de algo que no sabía y que me ha sorprendido —manifestó el sheriff.


  —¿Qué es ello? —inquirió Dick.


  —Que se ha hablado de estos premios en muchas ciudades cuando aquí se ignoraba aún que los iban a ofrecer...


  —¡No es posible!


  —Pues lo es. Ese Chad lo hizo saber por medio del telégrafo. Estaba de acuerdo con el donante. Lo que no comprendo es por qué no se habló aquí al mismo tiempo.


  —No lo han creído necesario, ya que lo que se han propuesto es hacer venir al mayor número posible.


  Les convenció para ir con él hasta la pradera a presenciar el pugilato por conseguir esas armas.


  Lily iba con ellos. Vestía de cow-boy, y llevaba dos armas a los costados.


  La miraron los amigos y Shep exclamó:


  —¿Por qué las armas...?


  —Porque así que ese Chad huela que somos los que le hemos hecho tantas bajas, habrá gasto de plomo...


  —Pero tú...


  —No te preocupes. Disparo como podáis hacerlo vosotros —aseguró ella.


  Shep no lo puso en duda una sola vez.


  Minutos más tarde se apreciaría la ventaja que disponía al haberse puesto las armas.


  Cuando estaban llegando a la pradera, Alice, que llevaba vendajes en el rostro todavía, se colocó ante la muchacha.


  —¡Estaba segura de que te encontraría aquí! —exclamó—. Y he venido a matarte. Te voy a matar a ti y al cerdo de tu tío... ¡Me abandonó sin dejar dinero para pago de las curas... y atenciones a mí persona! Sé que está aquí... ¡Le han visto! Os voy a matar a los dos.


  —Lo que debes hacer es dejarme tranquila... Creo que ya recibiste bastante castigo. No me obligues a matarte.


  —¡Ah! Ya veo que llevas armas. ¡Eso me agrada para que no digan que disparo sobre una mujer indefensa!


  —No tienes que meterte en esto, Alice. Nosotros nos encargamos de vengar lo que han hecho contigo... —declaró uno de los que iban con Alice.


  —Son mis hermanos —dijo Alice.


  —¿Les has dicho la verdad de lo sucedido y las causas que me obligaron a infringirte ese castigo?


  —Lo sabemos todo.


  —Creo que no.


  —¡Ya lo creo! Y ahora, haremos lo mismo contigo.


  —Lo que vais a hacer es seguir vuestro camino —dijo el sheriff—. No quiero peleas en estos días.


  —¡Nada de eso, chapa...! —exclamó Alice—. Vamos a matar a esta muchacha. ¡Y después de muerta, arrastraremos su cuerpo por las calles de esta ciudad!


  —¡Estás loca! No se debe tomar en cuenta lo que digas. Y vosotros no le hagáis caso. ¡Fue ella la que me obligó a hacer lo del látigo!


  —Es inútil que hables. Ya sabes que te vamos a matar —dijo uno de los hermanos.


  —¡Sheriff! Ya ve que no hay más remedio que usar el «Colt» —dijo Shep.


  —Sí. Creo que tenéis razón. ¡Ellos son los culpables!


  Los hermanos se dieron cuenta entonces de la presencia de Dick y de Shep.


  Miraron a la hermana con censura.


  —¿Queréis apartaros de mi camino? —dijo Lily con una voz desconocida.


  —¡Os mataré a los tres si en tres segundos no habéis dejado el paso libre! —advirtió la muchacha.


  La respuesta de Alice, que llevaba colgando un «Colt», fue buscar este.


  Shep y Dick se miraban asombrados.


  Lily había disparado como un meteoro y los tres cayeron sin vida.


  —¡Eran unos tozudos! —exclamó—. Les pedí que me dejaran seguir.


  Los testigos miraban a Lily como a algo excepcional.


  El sheriff estaba tan asombrado como los demás.


  Se encargó de que llamaran al enterrador para que se hiciera cargo de las víctimas.


  Entre los que acudían a la pradera, se comentaba esto.


  —¡Es mi sobrina! —decía Dewey asustado—. ¡Me matará a mí lo mismo!


  —Sí. Es tu sobrina, porque Alice dijo que os iba a matar a los dos...


  —He de marchar de aquí. ¡Si me encuentran esos tres, no hay quien me salve!... Les engañé en Cheyenne. Han venido tras de mí.


  —¿No esperas a ver el ejercicio del rifle?


  —Confieso que tengo mucho miedo.


  —Ahora sabemos quiénes son. No te preocupes. Unos dólares y asunto concluido.


  —No es tan sencillo como imaginas. Habéis oído lo que dicen de ella... Y no se puede comparar con ese muchacho tan alto que va con Lily.


  —Vamos, Dewey... No es posible que tengas tanto miedo.


  —Pues lo tengo.


  Hablaron durante bastantes minutos.


  —Ya comienza el ejercicio —decían a su lado.


  Y atendieron a la empalizada en la que se iba a celebrar el concurso.


  Cuando más distraídos estaban, dijeron a la espalda de Dewey:


  —¿Es que no tomas parte, Dewey? Has sido un buen tirador.


  Se volvió como mordido por una alimaña.


  Era su sobrina la que tenía frente a él.


  —¡Te daré él, dinero —dijo—, pero no me mates!


  —No pagas con todo el dinero de la Tierra y con cien vidas el mal que has hecho.


  —¡No me mates! Es verdad que te daré lo que has pedido.


  —Piensas escapar otra vez, ¿verdad?


  —¡No! No. Te pagaré.


  —Y harás un escrito en el que confieses los delitos que has cometido y de los que culparon a otras personas...


  —Haré lo que quieras —prometió aterrado.


  —Lo que es justo. Solo eso.


  Los que estaban con Dewey, considerando sola a la muchacha, trataron de sorprenderla, con lo que provocaron su muerte y la de Dewey, sobre el que disparó Shep cuando ya tenía él un «Colt» empuñado.


  Este tiroteo distrajo la atención del concurso.


  El sheriff se levantó y corrió para saber qué había pasado.


  Al ver a los tres, que le sonreían, quedó tranquilo.


  Retirados los cadáveres, siguió el ejercicio.


  A la hora del almuerzo, se suspendió este.


  —Lo que no comprendo —decía el sheriff a los tres acompañantes— es que el que regala esas armas tome parte en el ejercicio también.


  —¿Es posible? —exclamó Dick.


  —Lo que estáis oyendo. Es uno de los concursantes.


  —Entonces, ofrece esas armas para comprobar si es el mejor tirador de Wyoming... —dijo Dick.


  —Así debe ser.


  —¿Y si las ganara él?


  —Se quedaría con ellas.


  —No creo que lo consiga.


  —Esta tarde le corresponde disparar.


  Toda la ciudad sabía que iba a disparar el donante de las armas y el interés aumentó, hasta el extremo de no quedar en los saloons y bares más que el barman.


  El sheriff, invitado por Dick, comió con los tres jóvenes.


  Cuando se iba a sentar, exclamó sorprendido:


  —¡Está Chad con el caballero espléndido! Ahora no se recatan de que les vean juntos. ¡Claro que no tiene nada de extraño que el periodista se una al filántropo!


  Cuando Dick miró a Chad, este miraba hacia ellos y se puso en pie para ir a saludar a Dick:


  —¡Qué sorpresa! ¿Cuándo has llegado? —preguntó Chad, sorprendiendo al sheriff—. ¡Malas noticias, Dick! Nos hemos quedado sin periódico.


  —Es lo que he oído. ¿Qué ha pasado? —inquirió Dick.


  —Debías preguntarle al sheriff, que está a tu lado. Es el que debe saber quién incendió la imprenta.


  —Pero, ¿por qué la incendiaron?


  —Por haber organizado un tributo del miedo... Habló de ello hace tiempo diciendo que lo había visto en Chicago...


  —¡Chad! ¿Es verdad que has hecho eso aquí?


  —¡No hagas caso! Yo no he intervenido en eso.


  —Pero si así conseguía anuncios para su periódico...


  —¿Su periódico? —exclamó Dick sorprendido.


  —Todos creían que era mío, Dick... Es lo que les hice creer.


  —Y has estado haciendo sucios negocios con él, ¿no es así? ¡No me extraña entonces que lo hayan incendiado! ¡Tendrás mucho dinero ahorrado si has estado haciendo esas cosas tan feas!


  —¡Fíjate, Dick...! —exclamó Shep—. Está con el jefe de la lotería. ¡Sin duda hacían los boletos en la imprenta!


  Chad palideció intensamente.


  Y el aludido por Shep se puso en pie y gritó:


  —¡Sheriff! Exijo que ese charlatán sea detenido. ¡Acaba de insultarme! Me conocen bien en la ciudad para que se atreva a decir eso.


  —¿Es verdad eso, Chad? —dijo Dick—. ¿Hacíais los boletos en la imprenta?


  —¡No! ¡Claro que no!


  —No pareces muy seguro, Chad... Presiento que es verdad. ¿Por qué te metiste en asuntos tan feos? ¿Es que no estás escarmentado? Se te envió aquí con la esperanza de un cambio radical. Y resulta que eres peor que eras.


  —No comprendo, Chad, que permita le hablen así...


  —Es el dueño del periódico. Yo era un empleado solamente —aclaró Chad.


  —Y lo que has hecho es tu exclusivo negocio... ¿Cuánto te pagaba ese caballero por boleto?


  —¡Yo!


  —¡Calle! —gritó Dick—. ¡Sabemos que es el jefe de esa organización de loterías clandestinas! De ahí ha salido lo que daba a la ciudad.


  El aludido, en vez de protestar otra vez, intentó echar a correr y escapar.


  —¡Cobarde! —decía a Chad—. ¡Me ha traicionado!


  Y mientras hacía por correr, empuñó el «Colt», que no pudo disparar porque varias armas lo hicieron sobre su rostro.


  Chad retrocedía asustado.


  —No creas, Dick, que... —empezó a decir.


  —¡Te vamos a colgar, Chad! —dijo Dick con tranquilidad—. Has hecho mucho daño a esta ciudad, pero antes de colgarte quiero sepas que he sido yo el que incendió mi propio periódico. No quería que sirviera para lo que lo empleabas tú.


  Los testigos se miraban intrigados y sorprendidos.


  —No es posible...


  —Sí. Lo incendié yo. Y nosotros colgamos a tus ayudantes en el sucio negocio del tributo del miedo.


  Chad comprendía que no había salvación para él.


  Solamente si en un alarde de velocidad conseguía empuñar antes que Dick, al que conocía muy bien y estaba seguro de que le superaba, pero si en un esfuerzo conseguía una vez adelantarse...


  Y según pensaba, movió la mano.


  De nuevo, un rostro se llenó de plomo.


  —¡Bien! Asunto terminado —dijo Dick.


  El sheriff y la muchacha le pidieron explicaciones.


  —¿Por qué incendiaste lo que era tuyo? —inquirió el sheriff.


  —Ya os lo he dicho. Había maquinaria para otro diario, había que purificar aquel... —dijo riendo.


  Los comensales lo que más comentaban era el descubrimiento de que la persona que consideraban más honrada fuera tan granuja como para dirigir una organización de loterías.


  Y daban las gracias a esos muchachos forasteros que les habían descubierto.


  Aquellos que estaban comprometidos en lo de la lotería salían de la ciudad a toda marcha por creer que tenían todos los hilos de la organización.


  Terminado el almuerzo, el sheriff y sus amigos volvieron a la pradera. La concurrencia era mucho mayor.


  —¿Quién es el que ha regalado esas armas? —preguntó Dick.


  —No está aquí aún. Ha sido una sorpresa que tome parte él. Nadie podía esperar una cosa así. Hace poco que compró el rancho que tiene, pero no se le ha oído hablar de que sepa disparar... Aquel tan alto y fuerte es su capataz. Parece que también va a tomar parte en el ejercicio.


  Miraron al aludido y tanto Dick como Shep palidecieron.


  Fue Lily la que se dio cuenta de ello.


  —Les conocéis, ¿verdad? ¿Forman parte de los que buscáis?


  —Ese es uno de ellos. No digas nada al sheriff —pidió Shep—. ¡Hay que ganarles antes de disparar sobre ellos!


  —¿Os conocerán...?


  —Posiblemente —repuso Shep—. Es un peligro que tenemos que correr. No se le puede dejar ganar.


  —Les derrotaré yo —dijo la muchacha—. ¡No temáis! ¡Lo haré!


  Ni por un segundo pusieron en duda sus palabras.


  —Sería más penoso para ellos que les ganara una mujer. Inténtalo. Si fallas lo haremos nosotros.


  —¡No fallaré!


  Y Lily se acercó a la mesa del jurado para inscribirse.


  El sheriff la miró sorprendido.


  —¿Vas a tomar parte? —preguntó.


  —Sí. No quiero que el que ha regalado las armas pueda ganarlas.


  —Hay muchos que lo impedirán.


  —Estaré más tranquila si tomo parte.


  No tardó en correrse la voz de que una mujer iba a tomar parte en el ejercicio.


  —Se ha hecho popular el ejercicio —decía el donante—. Hasta una mujer va a intentar ganar ese rifle de oro.


  —Lo ganaré yo —decía sonriendo.


  Shep y Dick se inscribieron por si Lily fallaba.


  Cuando estaban al lado del sheriff, dijo este:


  —Aquel que está con su capataz es el que regaló las armas. Tiene la mano izquierda un poco paralizada y, sin embargo, va a tomar parte...


  Los dos palidecieron intensamente.


  Se inició el concurso y ello les obligó a estar pendientes y silenciosos.


  En tercer lugar intervino el capataz y, a continuación, el donante.


  Fue el de este mejor ejercicio que el de aquel.


  Y era criterio general sería muy difícil impedir que el ganadero ganase el premio.


  Desfilaron unos doce más, hasta que apareció Lily con el rifle para intervenir.


  Se hizo un mayor silencio.


  Y cuando terminó, los aplausos y los gritos eran ensordecedores.


  Sería prácticamente imposible superar lo que hizo. Igualarlo, sería una heroicidad.


  Sin tener en cuenta su condición femenina, fue elevada sobre los hombros de los admiradores enfebrecidos.


  El donante la miraba con odio.


  —¡No daré ese rifle! —gritó—. ¡Es para mí! Soy el que lo ha ganado.


  —¿Es que no ha visto que el ejercicio de esa muchacha ha sido superior?


  —¡Pues no daré el rifle ni los «Colt»...!


  Y se echó a reír, añadiendo:


  —¡Son tan tontos que creyeron que los iba a regalar!


  No pudo seguir hablando, ni Shep castigarle.


  Él y su capataz fueron arrastrados y muertos a golpes.


  * * *


  —Fueron los que atracaron el Banco propiedad de mi familia —dijo Dick—. Y mataron al director, que era el padre de Shep... Cuando cogían el dinero, el cajero se dio cuenta de la dificultad que tenía en la mano izquierda uno de ellos.


  —Pero conociste al capataz.


  —Es que habían sido vistos, días antes, todos juntos. Se hacían pasar por ganaderos de las proximidades por haber comprado un rancho.


  —Los otros habrán escapado...


  —No. Fueron atrapados en el rancho. Creyeron que la muerte había sido por negarse a dar las armas ofrecidas. No sospecharon que estábamos nosotros allí...


  —¿Les castigasteis?


  —¡Les colgamos!


  —¿Y ahora...?


  —Yo marcho a casa. Shep se quedará aquí al frente del periódico, casado con Lily... Ella es la heredera de Dewey... Van a vender los locales y obtendrán una fortuna.


  —La merecen los dos.


  —Desde luego —dijo el sheriff—. Ahora sí que tendremos un periódico que será honrado.


  —Los otros darán guerra... Aunque siempre pensarán que la mujer del editor ganó un «rifle de oro» en un reñido concurso en Laramie.


  FIN
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